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Uşile liftului se deschiseră rapid, fără prea mult zgomot, permiţându-i pasagerului accesul către nivelul trei sute două zeci.

Pasagerul era un om distins, cu o fină mustăcioară ascuţită la capete, un joben făcut parcă pentru el şi, accesoriu potrivit, un baston din cel mai fin lemn nobil. Coridoarele erau largi, luminoase, însă, parcă cumva ascunse în interiorul clădirii.


Distinsul vizitator păşea uşor pe culoarele pavate cu marmură. Privirea i se aţintea asupra numerelor de pe uşi, ceea ce dovedea că era în căutarea unui apartament anume. Chiar dacă coridorul era de dimensiuni mari nu se aflau acolo decât şase uşi. Doar patru erau apartamente.


Domnul cu joben se opri în faţa uşii cu numărul trei mii două sute unu. Îşi aranjă cu grijă vârfurile mustăcioarei şi apoi, galant, bătu cu vârful bastonului în uşă. După câteva momente de linişte, uşa se deschise larg.

Dincolo de ea se afla un om înalt, zvelt, cu o figură oarecum posacă. Ţinea o mână în buzunarul sacoului din material de culoare vişinie.


- Bună ziua, spuse vizitatorul, scoţându-şi respectuos jobenul. Am venit în legătură cu anunţul dumneavoastră cu privire la apartament. Mai este valabil?

- Da… este… răspunse gazda.


- Numele meu este Aster, Abraham Aster.


- încântat să vă cunosc, domnule Aster, îi răspunse gazda, scoţând mâna din buzunar şi i-o întinse, eu mă numesc Gore, vă rog, intraţi.

Domnul Aster îi strânse mâna respectuos şi păşi înăuntru. Cu toate că domnul Aster avusese ocazia să viziteze nişte locuinţe distinse, nu îşi putu stăpâni sentimentele de admiraţie faţă de apartament.

Living-ul era de dimensiuni gigantice, pavat peste tot cu o catifea foarte fină, de culoare vişinie. Uşa apartamentului descoperea o cameră luminoasă, însă deosebită, cu scări circulare în fiecare colţ şi cu uşi pe trei dintre pereţii acesteia. Peretele care privea oraşul era tot alcătuit numai din geamuri.


- Sunt impresionat domnule Gore! exclamă cu înflăcărare Aster. Un asemenea apartament este cu adevărat impresionant. Puteţi să îmi spuneţi câte ceva despre el?

- Mă bucur că vă place. Este într-adevăr un apartament unic, se întinde pe 40% din suprafaţa acestui nivel, practic este o singură încăpere, sistemul de control permiţându-vă să configuraţi în orice fel doriţi pereţii. Practic puteţi să aveţi câte camere doriţi şi unde doriţi. Toate aparatele din casă, toate obiectele din casă, sunt automate şi îşi pot schimba poziţia după plăcerea dumneavoastră. Nu aveţi nevoie de nici un fel de întreţinere. Doar să locuiţi aici.

- Dar ce nu este automat în lumea noastră, domnule Gore? afirmă cu părere de rău Aster. Când eram copil mă spălam cu apă, domule Gore. Acum, cu toţii, plătim tributul.

Gore îl privi lung pe distinsul domn cu mustăcioară, îl aprobă din priviri, îndreptă ochii către pământ şi oftă tăcut. Ceea ce spunea domnul Aster era perfect adevărat, era un subiect de nedezbătut, era practic felul în care societatea îşi găsise echilibrul. Nu mai fuseseră războaie de aproape opt sute de ani.


- Ceea ce are cel mai bun de oferit acest apartament este priveliştea domnule Aster, rupse tăcerea Gore. Ne aflăm la penultimul nivel de apartamente al acestei clădiri, panorama este extraordinară. Puteţi supraveghea tot oraşul. De priveliştea aceasta îmi va fi dor…

Aster se apropie de geam şi rămase înmărmurit. Vedea acum oraşul în care se născuse, în care trăise o viaţă de om dintr-o nouă perspectivă. Toate clădirile erau înalte, de peste trei sute de nivele, întinzându-se pe kilometri în înălţime, însă nici o clădire pe care o mai vizitase nu oferea o asemenea perspectivă asupra oraşului. Puteai să priveşti ore în şir prin inima şi măruntaiele oraşului, privirea străbătând un interesant culoar format din alte şi alte clădiri, parcă special gândit să îţi conducă atenţia către portul oraşului. Priveliştea era cu adevărat fantastică. Nici nu puteai să cuprinzi cu adevărat totul. Ţi-ar fi trebuit o lunetă pentru a distinge oamenii de pe stradă şi ore în şir pentru a studia fiecare detaliu.


- E fantastic! exclamă Aster înmărmurit.


Gazdei i se putea citi pe faţă o tristeţe ciudată, ca şi cum urma să părăsească un loc minunat. Se putea observa o constrângere.

- La ce sumă v-aţi gândit, domnule Gore, în privinţa apartamentului? întrebă cu zâmbetul pe buze Aster.


Domnul Gore scoase o hârtie galbenă din buzunar şi i-o înmână lui Aster. Acesta primi hârtia, citi suma ce stătea scrisă cu roşu şi zise:


- Atât de puţin?! Nu îmi vine să cred domnule Gore! Un apartament magnific la un astfel de preţ?

- Preţul nu contează, domnule Aster. Aş putea să vi-l dau pe gratis, însă nu l-aţi  accepta. Pe chipul distinsului domn Aster se putea citi uimire. Vedeţi dumneavoastră domnule, adevărata mea temere era aceea că nu voi găsi un om care să aprecieze acest apartament. Prefer să îl las cuiva care va şti să îl preţuiască. De când aţi intrat pe uşă mi-am dat seama că dumneavoastră sunteţi omul potrivit. De aceea preţul nu contează, este doar o formalitate.

- Pentru a doua oară pe ziua de azi am rămas înmărmurit, spuse Aster, răsucindu-şi gânditor mustăcioara. Permiteţi-mi să vă întreb, chiar dacă voi fi poate prea indiscret, dumneavoastră nu vindeţi acest apartament pentru a vă muta în altă parte, nu?


- Nu, răspunse cu regret în glas gazda. Din păcate calea mea este un pic mai complicată.


- Dragă domnule, tristeţea ochilor dumneavoastră îmi spune totul, i se adresă Aster punându-i o mână prieteneşte pe umăr. Am înţeles încă de la începutul discuţiei noastre că vă este greu să vă despărţiţi de acest loc minunat. Nu pot să vă urez decât succes în călătoria dumneavoastră, despre care nu pot să vă întreb din cauza bunului simţ alături de care am învăţat să trăiesc.


- înţeleg curiozitatea umană, răspunse prieteneşte Gore, despre drumul meu v-aş spune tot, însă, din păcate, nu ştiu decât că va fi confuz.


Aster fusese cu adevărat impresionat de domnul Gore şi de destinul acestuia învăluit într-un mister incert. Dacă ar fi fost mai tânăr ar fi îndrăznit să i se alăture, însă acele clipe trecuseră pentru el. Gore îşi găsise în Abraham Aster nu numai un cumpărător al locuinţei, ci un om deosebit ce urma să înţeleagă valoarea acestui minunat loc şi să o preţuiască aşa cum şi el o preţuise atât de mult timp.


- Să înţeleg că v-aţi hotărât domnule Aster? îl întrebă Gore zâmbind.


- Sigur… răspunse Aster trezit parcă dintr-o meditaţie profundă. Nici nu încape vorbă domnule Gore. Voi preţui acest loc.


Gore îi strânse mâna lui Abraham Aster, îl felicită din nou şi apoi îi arătă toate dependinţele apartamentului şi îi explică cum se utilizează panoul de control central. Toate acestea se petrecură într-un timp relativ scurt. După o scurtă discuţie la o măsuţă rotundă de lângă geam, cei doi semnară toate actele necesare vânzării. Când totul a fost dus până la capăt cu succes, toate formalităţile puse la punct, Gore se ridică de la masă, îşi lua haina de pe spătarul scaunului, îi strânse mâna lui Aster şi se îndreptă către uşă.

Aceste momente de tăcere îl uimeau pe Aster. Un om care fusese zeci de ani locatarul acestei locuinţe urma să dispară în doar câteva momente. Ar fi vrut oarecum să îl oprească, să afle drama acestui om şi să îl ajute. Însă hotărârea şi rapiditatea cu care Gore făcuse toate demersurile îi demonstra că situaţia era, într-adevăr, în afara puterii sale.


Gore se îndreptă către uşă, rămase puţin cu faţa către ea, parcă adulmecând aerul din spatele acesteia apoi se întoarse brusc către Aster, îl privi cu multă căldură, şi, în final, privi cu multă emoţie întregul apartament, urmări parcă să memoreze, să ţină minte exact locul fiecărui obiect, apoi mângâie uşor catifeaua de pe unul dintre pereţi. Se puteau observa lacrimi pe obrazul acestuia.


Mişcat de întreaga scenă, Aster se ridică de la masă, luă un cuţit de tăiat hârtie de pe masă şi tăie de pe perete un pătrat de catifea. Se apropie de Gore şi i-l întinse. Cu lacrimi în ochi şi mâna tremurându-i acesta primi bucata vişinie de catifea.

- Nu am să uit niciodată acest loc domnule Aster, să trăiţi în pace.


Orice alte cuvinte din partea lui Aster erau de prisos. Îl încuviinţă, emoţionat, din priviri.
Gore se îndreptă către panoul de lângă uşă, introduse pentru ultima oară parola în sistem, şi, după câteva apăsări de butoane, într-un sunet asurzitor de contorsionări metalice şi de motoare electrice forţate la maxim, toate lucrurile din locuinţă dispărură. Nu mai rămăsese acum absolut nimic. Dispăruseră pereţii, mobila, aparatele, absolut tot, catifeaua de pe pereţi, până şi măsuţa de lângă geam. Tot ce mai rămăsese era o încăpere imensă de câteva sute de metri pătraţi pe care, Aster, urma să o configureze în orice fel vroia.

Gore se mai întoarse încă o dată către Aster, îl privi parcă readucându-i aminte tot ce l-a rugat şi ieşi pe uşă. Uşa se trânti în spatele acestuia. Era ultima oară când se mai întâmpla aceasta. Gore se întoarse şi mai privi încă o dată către uşa apartamentului ce sta închisă, privi coridoarele. În timp ce păşea către ascensor privi totul aşa cum era şi intră în  lift. Se întoarse încă o dată către coridorul ce privea uşa apartamentului cu numărul trei mii două sute unu. Uşile liftului se închiseră asemenea unei ghilotine ce taie capul unui nefericit condamnat. 


Domnul Gore apăsă pe butonul ce desemna ultimul nivel al clădirii. Cele două zeci de etaje care îl despărţeau de vârf fură străbătute în numai câteva clipe. Uşile larg deschise ale liftului descoperiră o suprafaţă plană imensă. Terasa clădirii era plină de grădini, magazine, fântâni şi o grămadă de oameni, însă cele mai solicitate locuri erau cele două staţii de metrobus.

Practic întreg acoperişul clădirii era în sine o piaţă, o punte mai degrabă, ce avea scopul de a oferi locuitorilor clădirii biblioteci, magazine, bănci. În mijlocul acestei pieţe se afla o deosebită fântână arteziană înconjurată de bănci metalice şi de copaci artificiali. Magazinele şi staţiile de metrobus se aflau către marginea clădirii. Din cauza altitudinii ridicate, a aerului rarefiat, cărora un om nu le-ar rezista foarte mult, existau nişte dispozitive speciale care, cu toate că terasa era descoperită, făceau ca aerul să fie respirabil pe întreaga suprafaţă a acesteia.

Însă toate acestea erau lucruri de mult ştiute pentru Gore, erau lucruri care nu îl impresionau în felul în care ar fi impresionat un om ce nu ar fi cunoscut toate acestea. Societatea ajunsese la o stabilitate şi o linişte nemaiîntâlnite, însă, toate acestea, cu preţul unei istorii ce nu se putea uita atât de uşor. Istoria consemna sacrificiile, uneori mult prea mari pentru puterea de accepţie a lui Gore.

Ţinându-şi haina pe umăr se îndreptă către una dintre staţiile metrobusului. Privea către cer şi, chiar dacă mai văzuse acest peisaj de sute de ori, nu înceta să fie înmărmurit de cât de aproape putea să fie de nori, parcă ar fi putut să îi atingă. Se ştiau cazuri în care aceasta chiar se întâmpla.


În fiecare zi redescoperea minunile pe care societatea sa putea să i le ofere. Redescoperea tehnologia, redescoperea pacea, redescoperea liniştea, însă, pe măsură ce timpul trecea el însuşi era redescoperit de o stare de inconfort. Societatea în care trăia era, într-adevăr, una deosebită, paşnică, dezvoltată, însă străină de sufletul său.


Domnul Gore urcă pe peronul metrobusului. Acestea veneau destul de des, oferindu-i pasagerului posibilitatea de a ajunge la destinaţie în numai câteva minute. Metrobusul era un vehicul de dimensiuni relativ mici, putând să transporte maxim zece persoane, vehiculul fiind complet automat, fără conductor. Metrobusul se opri în staţie şi îşi deschise larg uşile, Gore păşi înăuntru şi se aşeză într-unul din cele zece fotolii confortabile din piele sintetică. Metrobusurile circulau din treizeci în treizeci de secunde, fiind singurul mijloc de transport în comun din oraş.

Gore introduse destinaţia dorită într-o consolă din faţa scaunului său, metrobusul urmând să oprească în locaţia preferată de fiecare pasager. În momentul în care toate cele zece locuri urmau să fie ocupate, vehiculul nu mai oprea ca de obicei în staţii, urmând să oprească de îndată ce unul dintre locuri se elibera.


Oraşul era imens ca dimensiuni, însă cu metrobusul puteai să faci un ocol al acestuia în numai câteva zeci de minute. Însăşi propulsia metrobusului era fantastică conceptual. Acesta mergea prin nişte „canale” de energie, practic invizibile, ce înconjurau vehiculul, şi, prin exploatarea energiilor produse la căderea liberă a aparatului, se producea deplasarea acestuia la viteze de peste patru sute de kilometri pe oră. Canalele de energie prin care acesta circula nu îi ofereau şi energia necesară deplasării, aceasta obţinându-se într-un mod revoluţionar. Deplasarea aparatelor în aer, la kilometri depărtare de pământ, se făcea într-un mod ciudat: cădeau în mod liber, apoi se ridicau, datorită canalului de energie ce le oferea traiectorie şi se deplasau datorită energiilor obţinute în momentul căderii. Astfel, metrobusul, practic nu consuma resurse aproape de nici un fel. Deplasarea acestuia era extrem de ciudată şi ameţitoare pentru privitori, fiind asemănător cu un veritabil mointagne-rousse. 

Cu toate că mişcările făcute de vehicul păreau bruşte pentru un privitor, Gore niciodată nu simţise vreun fel de neplăcere la bordul unui astfel de vehicul, călătoria fiind una extrem de lină. Gore privea către înălţimile oraşului şi se gândea cu un oarecare umor că nu mai călcase pe pământ de câteva luni bune. Apartamentul său îi oferise tot ceea ce avea nevoie. Toate dependinţele de care avea nevoie se aflau în clădirea în care locuia, sau mai degrabă în care locuise. Gore lăsă un suspin de regret să îi scape pe buze la amintirea acestui gând.


În depărtarea ce se putea observa prin corpul transparent al vehiculului, Gore observa înălţimi ce nu se mai terminau, construcţii foarte măreţe, ordine, linişte. În societate nu mai exista nebunie. Nu mai existau închisori pentru că nu mai existau deţinuţi. Nici măcar armată sau poliţie nu mai existau. Fuseseră desfiinţate cu sute de ani în urmă din cauză că nu mai îndeplineau nici un rol în societate. Practic ţelul utopic şi suprem al oricărei societăţi fusese îndeplinit: toţi oamenii aveau bun simţ, erau responsabili şi, mai presus de toate, nu erau hoţi.

După câteva minute metrobusul ajunse la destinaţia aleasă de Gore. Aparatul calculase automat cea mai scurtă cale pentru a îi duce pe toţi pasagerii la destinaţie în cel mai scurt timp. Metrobusul ajunsese acum la nivelul solului, coborâse aproape un kilometru.


Gore păşi afara din vehicul într-o piaţă de dimensiuni gigantice, situată în inima oraşului. Piaţa era un loc foarte agitat, cu multe staţii de metrobus, fluxul fiind cu adevărat impresionant. Cu toate acestea, niciodată nu puteai simţi sufocare sau aglomeraţie, bunul simţ din acele fiinţe umane făcea ca aglomeraţia să fie plăcută.

Clădiri se ridicau până la nori din toate laturile pieţei. În mijlocul acesteia stătea mândră o construcţie deosebită menită să sublinieze unitatea şi libertatea acestor oameni. Era vorba de o construcţie gigantică de câţiva zeci de metri înălţime, din metal şi ciment. Construcţia era în formă de glob, reprezenta o planetă, fiind înconjurată, pe linia ecuatorului, de oameni ce se ţineau de mână. Aceşti oameni de metal în mărime naturală simbolizau unitatea tuturor locuitorilor oraşului.

Gore se apropie de această construcţie fantastică şi, asemenea unei furnici la rădăcinile unui copac, încercă să o cuprindă cu vederea. Bărbatul avea privirea unui om care cerceta cu mândrie construcţia, însă, pe lângă această mândrie, mai stătea ascuns şi un sentiment mai ciudat, părere de rău amestecată cu ură.

Un bătrân parcă ieşit din pământ, i se alătură pentru câteva momente, admirând şi el monumentul.

- Stă acolo de sute de ani domnule, i se adresă prieteneşte bătrânul.


Gore pentru câteva momente nu se întoarse către bătrân, rămase pe gânduri în căutarea unei replici. Căutarea sa nu avu succes, aşa că se întoarse către bătrân şi îl privi îndelung. Într-o societate atât de avansată nu mai erau valabile codurile de politeţe de altădată. În alte timpuri a intra în vorbă cu cineva străin poate că ar fi putut fi considerată o formă de impoliteţe, în societatea din vremea lui Gore acest lucru era perfect normal. Oamenii îşi vorbeau pe stradă fără să se cunoască.


- O studiaţi de parcă ar fi pentru ultima oară domnule, continuă bătrânul.


- Aţi putea spune că pentru prima oară şi pentru ultima, stimabile, răspunse cu politeţe Gore. Bătrânului i se putea citi mirare pe faţă. Vedeţi dumneavoastră domnule, continuă Gore, niciodată nu am avut curiozitatea să privesc îndeaproape această construcţie, să îi descopăr calitatea semnificaţiilor pe care le poartă.

- şi atunci de ce pentru ultima oară, domnule? întrebă curios bătrânul.


- Pentru că este, probabil, pentru ultima oară când voi mai privi asupra ei.


- Să înţeleg că aveţi o călătorie importantă în faţa dumneavoastră? îl întrebă bătrânul politicos.


- Mai repede o nelinişte de liniştit stimabile, încheie Gore.


- Eu vă urez succes în călătoria dumneavoastră, şi vă doresc ca liniştea dumneavoastră să fie palpitantă, pentru că pe aici nu prea se mai întâmplă nimic palpitant de multă vreme, încheie şi bătrânul privindu-l pe Gore cu simpatie.


Acest schimb de replici îl puse pe gânduri pe Gore care părea din ce în ce mai încruntat. Se îndepărtă de bătrân, urmându-şi calea, însă mirat fiind de discuţia pe care o avusese cu acesta, ce decursese fără nici un fel de interes de ambele părţi.


Urmărindu-şi paşii, se îndreptă către o clădire uriaşă care ocupa una dintre laturile pieţei. Privirea lui Gore redescoperea însemnătatea cuvintelor scrise deasupra uşilor clădirii. Acolo scria – cu litere destul de mari, însă neimpunător – „Bancă”. Uşile automate îl conduseră pe Gore înăuntru. Interiorul era măreţ, alb, îţi dădea o senzaţie puternică de goliciune. 

- Bine aţi venit, îl întâmpină o tânără domnişoară. Domnul director vă aşteaptă, urmaţi-mă.


Gore făcu întocmai, o urmă pe tânăra domnişoară. Coridoarele erau lungi, sculptate parcă. Tăietura perfectă a pereţilor şi felul în care sunetul paşilor reverbera încercând să evadeze îl făceau pe Gore să observe lucruri pe care altfel nu le-ar fi observat. Ajungând la capătul coridorului, pierdut în măruntaiele clădirii, îi arătă o uşă dublă ce ocupa tot peretele de la capătul holului. Tânăra deschise uşile şi îl pofti pe acesta înăuntru. Gore mulţumi respectuos şi păşi înăuntru.

Câteva dulapuri pline de cărţi îmbrăcau pereţii, în mijlocul camerei aflându-se un birou imens din lemn de culoare închisă. Pe măsura biroului era şi scaunul, un adevărat jilţ îmbrăcat în piele. Cele două coarne ale acestui tron se lăsau impresionate de lumina ce intra pe geam.
Gore stătea lângă uşă asemenea unui şcolar neîndemânatic, aşteptând ordine de la profesor.


- Luaţi loc, domnule Gore, se auzi o voce baritonală de după spătarul întors al scaunului.


După ce Gore se conformă, jilţul se roti, descoperind astfel persoana ce se afla în el. Cu toate că lumina puternică de afară, ce se lupta cu întunericul dinăuntru, nu îi permitea lui Gore să distingă prea bine chipul persoanei, reamintindu-şi ocaziile trecute, avea de a face cu un om destul de bătrân şi destul de acru.


- Bună ziua domnule director, răspunse timid Gore.


- Ce este atât de important domnule, încât a trebuit să veniţi până la mine, angajaţii mei pot să vă îndeplinească orice dorinţă, i se adresă tăios directorul.

Gore începu să se bâlbâie, felul în care fusese percutat de director îl buimăci. Privirea obişnuită acum cu întunericul îi reamintea chipul domnului director. Era un om îmbătrânit înainte de termen, un om cu nişte sprâncene mari care nu-i stăteau decât veşnic încruntate. Felul în care acesta mişca mâinile când vorbea, atitudinea feţei şi felul în care la sfârşitul oricărei idei, sau mai degrabă la sfârşitul fiecărui ordin, apuca marginile biroului, îl făcea pe Gore să fie de-a dreptul înspăimântat. Avea în faţă un om impozant, un om cu care nu îi va fi pe plac nicicând.


- Domnule director Barm, am venit la dumneavoastră în privinţa unei chestiuni pe cât de importante, pe atât de neclare, reuşi să îşi adune gândurile Gore.


- Mda… vă ascult… porunci plictisit Barm.


- Fiindcă sunteţi directorul băncii care serveşte tot oraşul nostru, aş dori să adresez această cerere mai ciudată… direct dumneavoastră.

- Domnule Gore, vă ascult, răspunse din nou Barm, revizuindu-şi poziţia în jilţul său, apropiindu-se acum şi mai mult de atitudinea unui adevărat împărat.


- Domnule Barm… chestiunea… 
însă Gore amuţi de tot. Barm îl privea cu răutatea unui profesor maliţios ce caută parcă prostia elevului, ameninţându-l cu privirea. Gore nu era un om timid sau incapabil de a-şi face cunoscut punctul de vedere, însă ciudăţenia cererii sale şi caracterul percutant al lui Barm îl făcuseră să amuţească de-a dreptul. Barm îl privea cu răutatea unui om gol pe dinăuntru, iar Gore, din cauza încordării momentului strângea puternic cotiera din lemn subţire a scaunului său.


-  Dar haide omule o dată, spune ce ai de spus, că nu am toată ziua la dispoziţie! ordonă Barm.


-  Chestiunea… domnule Barm…


-  Da!


- Este că… vreau… se adună Gore strângând şi mai puternic de cotieră, vreau să… renunţ la contul meu din bancă, vreau să fie lichidat.


- Cum?! De ce doreşti asta Gore? Nu eşti mulţumit de serviciile noastre? Şi cum ar trebui să te despăgubim după lichidarea acestui stoc? Bani lichizi nu mai există de sute de ani! Vrei să cumperi vreo proprietate?

- Nu domnule Barm, răspunse calm, însă cu frică Gore, am spus că vreau să renunţ, nu vreau să cumpăr nimic, nu vreau nici o despăgubire, ci vreau să dispară, ce faceţi cu banii este problema dumneavoastră.


Gore vorbea serios, hotărârea sa era clară. Tensiunea discuţiei începea să crească.


- însă domnule Gore, aşa ceva nu s-a văzut în întreaga istorie a lumii noastre! Un om să renunţe la toţi banii săi, vă previn că nu vorbim de vreo sumă oarecare!


- Nu domnule Barm, vorbim de-o sumă chiar imensă, însă eu vreau să renunţ, v-am spus.


- Gore! Nu ştiu… nu cred că pot să te ajut, cred că va trebui ca această chestiune să fie discutată în Consiliu, răspunse cu gravitate Barm. 
Barm privea acum în jos, de parcă discuţia fusese încheiată.


- Gândurile-mi sunt confuze domnule Barm, am făcut o cerere şi văd că este greu să-mi fie îndeplinită.


- Probabil că şi ideea care v-a adus aici este tot la fel de confuză domnule, răspunse cu sarcasm Barm aruncându-i o privire acră bărbatului.


Gore strânse atunci foarte puternic mânerul scaunului în mână, încât acesta se rupse scoţând un sunet tăietor. Privirea lui Barm se schimbă, privindu-l ciudat şi în ansamblu pe Gore. Bărbatul privi pentru un moment bucata de lemn şi apoi, fără prea multă şovăială, i-o înfipse rapid şi cu putere în piept lui Barm. Bucata de lemn plină de schije trecuse prin pieptul bancherului şi prin spătarul jilţului, câţiva fulgi din interiorul spătarului se plimbau acum prin cameră. Erau singurele elemente în mişcare.

Cei doi bărbaţi erau împietriţi. Gore rămăsese cu mâna pe bucata de lemn, iar Barm, în agonie, îl privea pe Gore cu ochi mari. Încet, Gore dădu drumul bucăţii de lemn, permiţându-i lui Barm să ducă mâinile către locul cu pricina. Din cauza rănii acesta nu putea să scoată vreun sunet, decât un biet fâsâit pierdut.


Gore se ridică de pe scaunul criminal, fiind urmărit cu mare atenţie de Barm. În timp ce căuta o altă posibilă armă cu care să îl termine pe Barm, se gândea foarte lucid la toate aspectele crimei sale încă neîmplinită. Era simplu, îşi spunea el, în fond cotiera scaunului, nu era decât o bucată de materie desprinsă dintr-un loc ce trebuia să-şi găsească o altă menire şi un alt loc în această lume. Impulsul se confunda cu premeditarea în mintea lui Gore. Nu era vorba nici de premeditare, nici de impuls, ci mai degrabă de plăcerea de a se descătuşa. După ce îşi împlini pe deplin fapta se aşeză înapoi pe scaun. 
Întotdeauna îi plăcuseră creioanele de lemn cu gumă în capăt, încă se mai fabricau. Bancherul zăcea mort acum, cu capul puţin într-o parte, dintr-o ureche i se putea observa ieşind guma unui creion, iar în cealaltă ureche vârful acestuia pe a cărui mină se strângeau şiroaie de sânge ce curgeau pe covorul din lână albă.


Nu simţea mai nimic acum. Privea către omul desfigurat, dezarmat acum de răutatea sa. Mintea i se înceţoşa. Îşi simţea capul din ce în ce mai greu. Avea pe suflet acel sentiment de vină pe care îl simte orice criminal după ce îşi săvârşeşte cu pasiune crima. Capul îi era din ce în ce mai greu, dacă nu l-ar fi apucat în mâini, i-ar fi căzut de pe umeri şi s-ar fi rostogolit pe podea.

Gore ştia că dacă va închide ochii lucrurile din jurul său vor căpăta noi forme, noi conotaţii. Îşi apucă capul cu ambele mâini şi se ghemui. Pentru câteva secunde timpul se opri în loc, în jurul său nu era altceva decât un mare hău, o mare de întuneric, un vid de linişte. După câteva momente liniştea supremă fu întreruptă de un ciocănit în uşă. Uşa se deschise, Gore recunoscu glasul tinerei domnişoare de mai devreme:

- Domnule Barm, cererea dumneavoastră a fost aprobată, contul cu numărul 98501.2 a fost lichidat. Domnişoara închise uşa, paşii acesteia se puteau auzi cum străbat pierdut lungul coridor.

- Aşadar, zise Barm nevătămat, domnule Gore, cererea dumneavoastră a fost îndeplinită, contul dumneavoastră nu mai există. Vă urez succes.


Gore, trezit parcă dintr-un vis, stătea acum şi îl privea pe Barm ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Cotiera era la locul ei, creioanele cu gumă, asemenea. Barm şedea în faţa sa, în jilţul său împărătesc, şi îl privea cu aceeaşi răutate de mai devreme. Gore nu părea surprins. Îl privea pe Barm ca pe o stafie, aceasta pentru că nemiloasa crimă era perfect reală pentru Gore. Nu conta că Barm era teafăr, că nu se întâmplase nimic cu adevărat, ci conta că faptul avusese loc în mintea lui Gore, deschiderea spre a ucide exista, remuşcările existau…


Gore purta deja greutatea pe care orice criminal o poartă în mintea sa. 


Cu mintea mult mai înceţoşată, Gore se ridică de pe scaun şi ieşi din birou, nu înainte de a-l mai privi încă o dată pe Barm. Momentele de ezitare şi de nedumerire erau fireşti în astfel de circumstanţe.


După ce uşile electrice îl împinseră afară din clădirea băncii, Gore se opri, parcă să tragă aer în piept, se aştepta cu orice răsuflare să scape de toate remuşcările, de toate nedumeririle. 


Ar fi respirat aerul întregii planete, însă tot nu şi-ar fi găsit liniştea.


Primi însă sprijin din partea unei mici bănci de lemn, aşezată ferit la umbra unui copac din piaţa centrală a oraşului. Scoase din buzunarul jachetei sale un mic dispozitiv, cu ecran şi câteva butoane. Era un jurnal electronic pe care Gore îl folosea de ani de zile pentru a-şi nota zilnic idei sau fapte. Aparatul înregistra vocea, însă transpunea pe ecran în cuvinte ceea ce îi dicta Gore. Caracterele alese de acesta erau unele fine, de mână, înclinate, de o fineţe absolută. Gore apăsă un buton şi începu să rostească:


Aş fi putut cu uşurinţă să fiu un criminal. Aş putea fi… Mintea mi-o ia întotdeauna înainte, mi-e greu să îmi dau seama ce este vis şi ce este realitate.

Gore ridică privirea de pe ecranul dispozitivului şi o îndreaptă panoramic către întreaga piaţă. Mii de oameni străbăteau piaţa în lung şi în lat, clădiri imense despicau traficul infernal de vehicule care mai de care mai interesante. Bărbatul asculta cu atenţie miile de voci ce se propagau prin piaţă, deveneau din ce în ce mai insuportabile.


Mii şi mii de păreri… nota el. De câte ori am ucis până acum? Care îmi sunt păcatele?


Privea sutele de oameni ce treceau repede prin faţa sa, erau oameni peste tot, pe trotuare, în vehicule, la geamurile clădirilor, pe terasele acestora. Miile de suflete ce dădeau lumină oraşului erau parcă din ce în ce mai evidente. Timpul se opri în loc pentru câteva momente. Toţi se opriră în loc şi îşi aţintiră privirea către Gore.


Pe bărbat nici nu îl mai interesa acum să facă diferenţierea dintre vis şi realitate.


Sute de oameni mă urmăresc! grăi tremurat el. Atât de multe păreri… ce haos! De-aş putea să mă explic în faţa fiecăruia dintre aceste suflete! Dar nu pot! De-aş putea să îi omor de la primul până la ultimul…


Gore se apucă cu mâinile de cap şi căzu în genunchi în faţa băncii de lemn. Într-un târziu printre degete privi piaţa. Totul era ca întotdeauna: hărmălaia era în toi şi nu prezenta dovezi că s-ar fi oprit vreun moment. Mintea-i jucase din nou un vis teroare. 

Singurul element din peisaj ce se lega de Gore era bătrânul cu care statuse mai devreme de vorbă, acesta se apropia cu interes. Bătrânul se opri lângă el şi îl privi zâmbitor pe Gore, ce stătea încă în genunchi, privind printre degete.


- Nu puteţi să îi faceţi pe toţi să vă iubească, stimate domn… îi şopti bătrânul la ureche.

Gore dori să treacă peste toată nepotrivirea şi ciudăţenia intervenţiei bătrânului, era mult prea curios să audă ce avea de spus acesta.


- Sunt ulii, sunt lei, sunt lupi, în căutarea prăzii, continuă bătrânul arătând cu mâna către oamenii din piaţă. A vă explica în faţa lor nu înseamnă decât slăbiciune, proastă strategie de război.


- Ce… război bătrâne? întrebă uimit Gore.


- Al sufletelor omule. Al caracterelor, al nefericirii de a fi om.

Bătrânul plecă, lăsându-l pe Gore uimit, temător şi întrebător.


Nimeni nu mai era nebun în lumea sa. Nici nu se mai cunoştea nebunia, nu mai existau doctori de nebuni, locuri de nebuni sau viaţă de nebun.


Să fiu nebun? Să fiu eu singurul? gândea privind printre degete. Dar cum se defineşte oare această nebunie? Mă lupt cu mine, omor zilnic oameni, îi disec în gând… mă cert cu viaţa-mi fără să strig măcar o vorbă… Nu îmi plac oamenii, nu îmi place viaţa şi vreau să ştiu că mor, însă de tot, fără urmare. Sunt umbra a ce am fost, decad şi iar decad.


Mâinile începură să îi tremure. Realiza ceva de neimaginat pentru el şi pentru societatea din care făcea parte. Era nebun. Era acel moment de luciditate al unui nebun ce îşi dă seama că e nebun. Luciditatea începuse din acel moment din care luase hotarârea să îşi părăsească locuinţa, viaţa. Ştia de pe atunci că este sclavul a ceva prea groaznic, prea periculos. Cunoscuse oameni care îl priviseră în ochi şi îi spuseseră că e nebun, că e năprasnic. Toate acestea îl făcuseră să plângă încă de tânăr înăuntrul său, fiecare an i se părea din ce în ce mai apăsător. Anii dureau ca acele înfipte în carne vie. Era sclavul minţii sale amputate, incomplete, înnorate. Era sclavul nebuniei generate de faptul că nu îşi găsea locul.

Aşa era oare? Era nebun? Cert era că în acele momente se credea nebun. Ce i-ar fi făcut societatea dacă ar fi aflat că e nebun?

Fusese liniştit cândva, neştiutor, apoi încetul cu încetul începuse să decadă puţin câte puţin… Nu mai ieşea deloc din casă. Apoi această zi blestemată. De ani de zile nu mai părăsise casa. Era cuprins de tristeţe, de neîmplinire. Făcea parte dintre acei oameni care nu şi-au găsit scop în viaţă sau care sunt atât de conştienţi de ce se întâmplă în jurul lor încât cea mai certă stare li se pare tristeţea. Tristeţea era certă în viziunea lui Gore. Era singurul element cu adevărat palpabil din universul său.

Totul era la fel de ani de zile. Dacă un chibrit ar fi apărut în casa sa totul s-ar fi schimbat. Însă nici măcar acest element nu apăruse de mult prea multă vreme. Chibritul se materializase însă, în noaptea ce trecuse, într-un vis. Gore visase.


Se spune că visele sunt dejecţii mintale, că nu au însemnătate, că nu exprimă nimic şi că sunt un rebut al minţii, acele frânturi neterminate de peste zi se leagă cap la cap şi capătă formă şi conţinut. 
Cu coşmarurile era învăţat pe deplin, însă ceea ce visase în noaptea ce trecuse nu era coşmar, era mai rău, mai aprig şi mai personal de diabolic. Gore visase ceea ce urma să se întâmple. Se visase pe sine deschizându-i uşa domnului Aster, visase călătoria cu metrobusul, crima asupra domnului Barm, bătrânul din piaţă. Visul se termina când cădea în genunchi în faţa micii bănci de lemn.


Acum tremura. Până aici putea să îşi dea seama ce avea să se întâmple, însă de acum înainte era liber, nu mai ştia ce urma să se petreacă. Ţinea ochii închişi şi mâinile îi tremurau. Firul întâmplărilor era în mâinile sale acum. Vroia să adoarmă ca să viseze mai departe. Îl intriga totuşi că în vis Barm murise cu adevărat. Şi-ar fi dorit oare să îl omoare cu adevărat? Îşi muşcă limba când simţi aceste gânduri.


Stând ghemuit jos lângă bancă nu îndrăznea să deschidă ochii. Se simţea pierdut în hărmălaia din jurul său. Navete care alergau în stânga şi în dreapta, metrobusul, oameni şi iar oameni, zgomotul era infernal, iar mintea sa îl amplifica. Îndreptă mâinile către cap. Se apucă puternic şi apăsă, vroia să îl spargă. Brusc, se făcu linişte, atât de linişte încât nu ştia dacă se mai află în piaţă. Trase aer în piept pentru a-i simţi mireasma, după acest lucru îşi dădu seama că se află tot în piaţă.

Simţea că în jurul său se mişcă oameni, însă hărmălaia nu mai era, se oprise brusc. Îi era însă frică să deschidă ochii. În jurul său se auzeau tot mai multe şoapte, paşi mărunţi, tiptili, nave, însă în depărtare. Ceva se întâmpla. Îi era frică.


Liniştea controlată fu întreruptă de un anunţ ce se putea auzi răsunător în toată megafoanele din piaţă:


- Cetăţene Buto Gore, eşti somat să te predai de bunăvoie Consiliului, ai comis şi gândit fapte împotriva societăţii şi oraşului tău!


Acest mesaj se repeta într-una la volum din ce în ce mai ridicat. Lui Gore inima începu să îi bată din ce în ce mai tare. De pe frunte îi curgeau şiroaie de năduf. Într-un târziu deschise ochii.

Mica bancă lângă care stătea era înconjurată de mii de oameni din piaţă, la depărtare de el însă. În piaţă nu mai circulau nici un fel de mijloace de transport, era linişte, totul era parcă împietrit. În faţa sa era aşezat un vehicul cu uşile ridicate, pregătit să îl primească parcă.


Liniştea exagerată din piaţă generată de sutele de oameni încolăciţi în jurul lui era din ce în ce mai apăsătoare. Toţi stăteau şi îl priveau fix, speriaţi dar, totodată, acuzatori. Oamenii nu mai acuzaseră şi judecaseră de mult. Privirea fiecăruia trăda o nevoie şi o sete de a acuza. Toţi stăteau în picioare, Gore era singurul care stătea ghemuit în genunchi şi nemişcat. Oamenii îl priveau pe Gore şi el îi privea înapoi. Undeva la mijlocul distanţei dintre mulţime şi Gore privirile lor se întâlneau. Dinspre mulţime venea acuzare şi frică şi dinspre Gore uimire şi teamă. 

Megafoanele strigau cât puteau de tare, acelaşi mesaj, neîntretupt:


- Cetăţene Buto Gore, eşti somat să te predai de bunăvoie Consiliului, ai comis şi gândit fapte împotriva societăţii şi oraşului tău!


Gore îndrăzni şi se ridică de jos. Toţi oamenii se retraseră puţin, cu frică. Bărbatul începu să se îndrepte uşor către vehiculul din faţa sa, cel cu uşile deschise. Păşea uşor, ca şi cum ar fi căutat cu vârful picioarelor pământul. Siguranţa îi lipsea cu desăvârşire în acele momente. Era singur, el şi nedreptatea.


Când ajunse lângă vehicul mai privi încă o dată piaţa şi oamenii şi se urcă înăuntru. Imediat, vehiculul, complet automat, îşi închise uşile şi decolă. Călătorea cu viteză foarte mare, în calea sa, traficul se elibera imediat, parcă comandat.

Respirând foarte greu, în timp ce vehiculul zbura ameţitor printre zgârie nori, începu să îşi vorbească sieşi:

Am avut atâtea vise. Vroiam să descopăr viaţa, să o înţeleg. Vroiam ca fiecare fir de praf EU să îl pot explica. Mi-e dor de mine, mi-e dor de cel ce am fost, de cel ce descoperea cu atâta pasiune, cel ce desfăcea cu atâta nesaţ fiecare vis. Mi-e dor de mine. 


Gore prefera să nu se gândească la situaţia lui clară din acele momente, prefera să îşi analizeze inima zdrobită. Tristeţea. Nu îl mai interesa unde avea să meargă, ce urma să i se întâmple, vroia doar linişte, atât.


Într-un târziu vehiculul se opri undeva în aer la marginea oraşului. Se oprise pe loc, menţinându-şi locaţia, aşteptând noi ordine. Marea se întâlnea cu uscatul în locul unde oprise vehiculul. Construcţii prea mari nu se aflau în această parte a oraşului, probabil şi din cauza terenului nu tocmai potrivit pentru astfel de clădiri. Singura construcţie impozantă din împrejurimi se ridica direct din mare, era aşezată pe o stâncă, fiind o clădire închisă la culoare, foarte mare şi cu turle imense. Aceasta era clădirea Consiliului.

Aici se strângeau Ereditarii, cei ce conduceau rânduielile oraşului. Ereditarii erau un grup de 25 de locuitori ai oraşului, aflaţi în aceste funcţii prin moştenire, existând 25 de familii de Ereditari în oraş care, de sute de ani, alegeau câte un reprezentant pentru Consiliu. A fi un Ereditar nu însemna mândrie sau putere, funcţia care le fusese aleasă le ocupa mult din timp şi era văzută ca orice altă îndeletnicire.

Ereditarii erau oameni ca toţi ceilalţi, locuiau în oraş, în apartamente sau case, mergeau pe stradă la fel ca orice om. Cu toate acestea, numele celor 25 de ereditari nu era cunoscut oficial. Nimeni nu îi putea vedea mergând la muncă sau plecând de la serviciu, totul se făcea în cel mai mare secret.


Ereditarii nu se cunoşteau între ei, şedinţele se ţineau la lumină slabă, toţi purtând mantie şi glugă, singurele lucruri pe care şi le ştiau erau vocile. Ereditarii nu aveau nici un fel de putere singuri. Puterea lor nu era individuală, ei putând lua hotărâri numai împreună. Oraşul funcţiona după un set de legi vechi de mii de ani, orice întâmplare posibilă avea un plan de acţiune. Tot ce făceau ereditarii, în majoritatea cazurilor, era să aplice planul de lege potrivit.
Nu era nevoie să se întâlnească pentru a aproba vreo construcţie pentru că nu se mai construise nimic de sute de ani, nu trebuiau să mai hotărască nimic, totul era orânduit, legile puse în vigoare erau de sute de ani subînţelese de oameni şi nu mai era nevoie să se voteze legi noi.

Ereditarii se strângeau numai cu două ocazii: o dată pe săptămână se strângeau pentru a discuta progresele şi rânduielile din săptămâna ce trecuse şi, mai erau convocaţi cu o ocazie… numai atunci când oraşul se confrunta cu o problemă nouă, fără precedent, care să nu aibă vreo lege scrisă. De sute de ani, Ereditarii, se strângeau numai cu ocazia bilanţului săptămânal. De data aceasta Consiliul Ereditarilor fusese convocat cu ocazia unei chestiuni fără rezolvare şi fără precedent.


Vehiculul se opri în faţa clădirii. Una dintre uşi se ridică. Oprise chiar în faţa intrării. Porţile mari ale impunătoarei construcţii se ridicară. Era linişte în jur, totul era parcă îngheţat.


Gore păşi afară într-un târziu, vehiculul se îndepărtă imediat. Rămas în faţa porţilor, Gore mai privi înapoi către oraş care i se părea nespus de departe, zgârie norii erau ca nişte chibrituri înfipte în pământ. Dacă se chinuia un pic, le putea ţine în mână.

Uitându-se din nou către clădirea Consiliului, către turlele sale ascuţite, îşi aminti ce citise despre strămoşii săi, despre vremurile de mult uitate, despre felul în care oamenii erau judecaţi şi executaţi. Simţea că avea să fie judecat, însă mai apropiată îi era pedeapsa decât judecata. Bărbatul simţea că ceva avea să se întâmple.


Nu era nevoie de forţe de ordine pentru a-l convinge pe bărbat să păşească înăuntru, i se dăduse de înţeles că asta trebuie să facă. Aşadar, Gore, păşi în curtea clădirii, o străbătu şi ajunse în faţa unor uşi metalice imense. Acestea se deschiseră automat, înăuntru era întuneric, foarte întuneric.

Uşile se închiseră în spatele lui. Întunericul nu mai avea pe unde să scape acum. De îndată ce pupilele i se obişnuiră cu diferenţa de lumină începu să distingă elemente ale interiorului măreţei construcţii.


Cu toate că era imensă, clădirea nu adăpostea decât o încăpere, mai degrabă o hală, cufundată în întuneric, fără geamuri şi aproape goală. Gore mai făcu câţiva paşi înainte. Reverberaţia pe care o produceau sunetele scoase de paşii săi îi spunea lui Gore că încăperea în care se afla era cu adevărat imensă. Simţea că nu era singur, simţea prezenţa altor fiinţe în jurul lui, care îl studiau.

O lumină puternică, direcţională, se aprinse în mijlocul încăperii. Drumul îi era indicat, trebuia să păşească în acea rază de lumină electrică. Gore făcu întocmai. Bărbatul era deopotrivă reţinut şi calculat însă colabora fiindcă vroia să treacă cât mai repede prin orice avea să vină.

- Cetăţene Buto Gore, Consiliul s-a reunit azi, separat de îndatoririle sale, pentru a rezolva o problemă fără precedent care nu s-a regăsit în legea oraşului nostru. Aşa grăi o voce răsunătoare, ce reverbera puternic în străfundurile încăperii. Vocea se auzea de peste tot, era lipsită de inflexiuni şi de sentimente - îi comunicase lui Gore un fapt, nu o părere.

După acest comunicat, o cortină de lumini slabe se aprinse în partea de sus a încăperii. Această lumină demonstra faptul că încăperea era eliptică. Lumina avea rostul să evidenţieze slab toţi Ereditarii care stăteau în cerc, aşezaţi într-un fel de balcon ce înconjura partea de sus a încăperii. Unul dintre Ereditari începu să se adreseze lui Gore şi Consiliului, însă atenţia şi discursul erau îndreptate în special către bărbat.

- Cetăţene Buto Gore, societatea noastră şi tot ce îi stă alături te găseşte vinovat de gânduri improprii, viaţă fără de rost, neintegrare şi, cel mai important: crimă.


La auzul acestui ultim cuvânt, Gore tresări, prin faţa ochilor îi trecu tăios de repede crima pe care o visase în cabinetul domnului Barm.


- Cetăţene, dacă doreşti, toate aceste acuzaţii îţi vor fi explicate rând pe rând. Recunoşti acuzaţiile care ţi-au fost aduse?


Liniştea se aşeză în sală. Gore uimit, privea în sus, către Consiliu. Venise momentul să vorbească, să încerce măcar să se apere. Îşi drese vocea şi începu să se adreseze celor prezenţi:


- Plin de sentimente noi şi străine mă adresez dumneavoastră, celor prezenţi aici, societăţii şi tuturor elementelor conştiente cu care am intrat în contact în această viaţă. Răspunsul meu la întrebarea pe care mi-aţi adresat-o nu poate fi nici unul negativ, nici unul pozitiv. Răspunsul se află undeva la mijloc. Este simplu: nu ştiu cum să răspund.


În sală se instală rapid o rumoare improprie etichetei acelui fel de întâlnire.


- Da, stimat Consiliu, continuă grav şi indiferent Gore, nici eu nu ştiu răspunsul la întrebarea pusă. Gândurile îmi sunt într-adevăr unice, poate chiar improprii, însă numai raportat la societatea acestui oraş. Poate că există undeva un loc care mi-ar accepta gândurile drept corecte. Într-un asemenea loc, vă spun eu sigur, ar exista alţii care ar avea gânduri improprii faţă de acel loc. Orice societate are parte de membrii care, raportat la direcţia şi convingerile societăţii respective, pot avea gânduri improprii.

Unul dintre membrii Consiliului se ridică fulgerător şi i se adresă lui Gore:


- într-o societate care se vrea perfectă nu există gânduri improprii şi nu trebuie să existe, domnule Gore. Din cauza acestor gânduri ale dumneavoastră s-a născut crima.


Dintre cei 25 de membrii, încă unul se mai ridică şi adăugă.


- Poate că ar trebui să aducem în discuţie felul în care s-a desfăşurat această crimă…

Vocea Ereditarului de pe urmă i se păru foarte cunoscută lui Gore, însă nu ştia cui să i-o atribuie. Punând capăt şirului de păreri, Ereditarul ce luase primul cuvântul, care părea şi cel mai important, adăugă:

- Metodele şi ştiinţa ne permit să ştim ce fac fiecare dintre cetăţenii societăţii noastre. Facem asta în cea mai mare discreţie şi fără efort. Foarte puţini au acces la faptele fiecăruia. Nu am avut niciodată nevoie să ştim ce gândeşte fiecare, ce face. Există Sistemul Nervos Central, computerizat, care veghează în linişte, de sute de ani, asupra fiecărei fiinţe din societate, atât psihic cât şi fizic. Există înregistrări ale acestor activităţi, fie ele ale minţii, fie ale corpului. Niciodată nu am fost avertizaţi de proasta conduită a vreunui membru al societăţii, doar avertizări minore, ce aveau rezolvare. Fără precedent în istoria oraşului nostru, de această dată, am fost cu claritate avertizaţi. Consiliul a hotărât că sunteţi un neadaptat şi, din această cauză, domnule Gore, sunteţi o ameninţare asupra societăţii. Veghem asupra dumneavoastră de foarte mult timp, comportamentul v-a fost impropriu dintotdeauna. Viaţa dumneavoastră de pustnic ne-a permis însă să ignorăm avertizările primite din partea Sistemului Nervos Central. V-am urmărit îndeaproape: trăiaţi în inima societăţii noastre şi, cu toate acestea, reprezentaţi de ani de zile, cea mai controversată curiozitate pentru noi. Nu a fost nevoie să străbatem galaxii, să dividem atomi, pentru a descoperi noi curiozităţi. Neobişnuitul se afla printre noi: îl reprezentaţi dumneavoastră, dintotdeauna. Până azi v-am considerat ciudat şi nimic mai mult. Însă acţiunile dumneavoastră de dimineaţă încoace, gândurile dumneavoastră, comiterea unei crime, fie ea şi în gând, ne-au convins să vă eliminăm din societate. Răul trebuie eliminat încă din stare incipientă.

Gore nu părea să reacţioneze în vreun fel anume, însă ar fi dorit să răspundă acuzaţiilor care îi fuseseră aduse.


- Stimată adunare, viaţa mea a fost a unui pustnic, ieşirile mele în societate au fost minime, chiar inexistente uneori, răspunse Gore pe un ton justificator. Întotdeauna m-am considerat neimportant, nu am ştiut nici un moment că sunt urmărit. Încă de aseară am ştiut că trebuie să părăsesc apartamentul, că trebuie să îmi lichidez contul din bancă şi să plec.


- Ce v-a făcut să luaţi aceste hotărâri, cetăţene? întrebă unul dintre ereditari cu o curiozitate plină de compasiune.


- Nu ştiu domnule, răspunse cu hotărâre Gore. Nu aparţin acestei lumi a dumneavoastră. Niciodată nu am aparţinut şi niciodată nu voi aparţine. Resping totul!


- Unde aţi fi vrut să mergeţi? continuă interogativ alt Ereditar.


- Am ajuns aici, nu? răspunse calm Gore.


- Neadaptarea, anti-socialul din dumneavoastră, faptul că respingeţi această lume, s-ar putea rezolva prin izolare, însă crima? Dacă noi nu v-am fi adus azi aici, poate că mâine o crimă s-ar fi transpus din mintea dumneavoastră în realitate. L-aţi fi omorât cu adevărat pe domnul bancher Barm, dacă aţi fi avut ocazia? întrebă primul Ereditar.


- Dar, domnule, din punctul meu de vedere, deja l-am omorât. Eu consider că imaginaţia pe care o am în cârmuire este de o mie de ori mai puternică decât realul, de o mie de ori mai palpabilă. Am învăţat să trăiesc în minte, acolo îmi regăsesc visele, iubirile, durerile. Acolo trăiesc eu cu adevărat. Ceea ce se întâmplă chiar în momentul de faţă nu are continuitate de la mine la dumneavoastră, ci doar de la dumneavoastră la mine, sunt o problemă care are nevoie de rezolvare.

Pentru câteva momente bune, în sală, se aşternu o linişte de mormânt. Nimeni nu mai ştia ce să spună. Mulţi s-ar fi aşteptat să descopere un nebun, asemenea celor din cărţile de istorie, un om debil în privinţa căruia să le fie foarte uşor să hotărască. Însă cetăţeanul Gore reprezenta o problemă reală, o enigmă, o imposibilitate de a aplica legile oraşului corect şi în conformitate cu cele morale.


Comisese Gore cu adevărat o crimă? Se făcea vinovat cu adevărat de acuzaţiile aduse? Până şi Ereditarii erau nesiguri acum. Felul în care vorbea Gore, felul în care îşi prezenta cazul, era corect fiindcă era logic. Le era uşor să prezinte compasiune faţă de o cauză care se prezenta a fi logică.


- Domnule Gore… problema dumneavoastră este una foarte deosebită. Nu am reuşit să găsim explicaţia în vreo boală de minte sau de trup, cunoscută sau necunoscută, adăugă după acea lungă pauză acela dintre Ereditari a cărui voce i se părea cunoscută lui Gore, de văzut nu putea să îl vadă fiindcă toţi purtau acele pelerine cu glugă maronii. Nu putem să ne explicăm situaţia dumneavoastră ca pe o boală sau ca pe un comportament insuflat de anumite elemente ale societăţii, încheind, nu putem să considerăm situaţia dumneavoastră ca fiind ceva eminamente rău sau ceva eronat. Comportamentul dumneavoastră, felul în care reacţionaţi cu societatea, nu este ceva defect, este impropriu însă, dar nu pentru dumneavoastră, ci doar pentru noi.


- Membru al acestei societăţi nu mai puteţi fi, aşa cum nu aţi fost niciodată, adăugă cu claritate primul membru al Consiliului. Continuăm să vă considerăm comportamentul impropriu pentru oraşul nostru, deschiderea şi gândurile dumneavoastră către crimă sunt total ameninţătoare pentru societate. Aşadar, în rândurile oamenilor acestui oraş nu mai putem să vă lăsăm să existaţi. Nici la marginile oraşului, nicăieri în acest oraş, nici măcar în apropierea sa. Nu putem accepta nici măcar o viaţă de pustnic. Ne temem de imprevizibil.

Din nou rumoare în sală. Era clar că urma o sentinţă dură. Gore însă, era calm, ştia că ajunsese unde dorise, ajunsese în faţa Ereditarilor, urma să îşi capete, într-un fel sau altul, liniştea. Ereditarii păreau mai dezorganizaţi ca niciodată. Începuseră să vorbească din ce în ce mai aprins între ei. Primul Ereditar făcu linişte: normal urma citirea verdictului.


- Cetăţene Buto Gore, Consiliul are nevoie de mai mult timp pentru a judeca problema în cauză.


Toate luminile din camera se stinseră. Rămăsese doar raza ce îl lumina pe Gore. Bărbatul simţea prezenţa Ereditarilor, însă nu auzea nimic. Îşi frângea mâinile, ar fi vrut să îi roage ceva care îi stătea în minte de foarte multă vreme. Era vorba de o dorinţă a unui om ameţit de atâta umblat pentru a-şi găsi locul.


- Am rezolvarea la dilema dumneavoastră şi la dilema mea, şopti calm Gore, privind în jos.

Nici nu apucă să termine de rostit aceste cuvinte. Sala se lumină din nou difuz, ereditarii erau la locul lor şi îl priveau tăcut.


- Vă ascultăm cetăţene Gore, răspunse Primul Ereditar.


- Aţi spus că nu puteţi să mă lăsaţi să mai trăiesc în acest oraş şi nici în apropierea sa. Aţi spus că reprezint o ameninţare pentru societatea dumneavoastră. O parte din destinul meu, azi, s-a îndeplinit, am ajuns în faţa dumneavoastră. Acum ştiu, mai mult ca oricând, că vă pot ruga să îmi îndepliniţi o dorinţă ce va rezolva toată această nepotrivire de fapte.


Ereditarii primeau cu interes şi cu uimire vorbele lui Gore. Ereditarii ar fi trebuit să fie cei mai înţelepţi dintre oamenii societăţii, şi aşa şi erau, numai că Gore, în acea zi, îi întrecea, tăcerea lor spunea acest lucru. Privirea lor îl îmbia să spună mai departe.


- Dacă în acest oraş, unic pe planeta mea de baştină, nu îmi pot găsi locul, nu îmi voi găsi niciodată locul în nici o societate din toată galaxia. Timpul prezent e prea îndepărtat pentru mine. În acest fel gândesc de mult, am studiat istoriile tuturor planetelor, tuturor popoarelor şi ştiu unde aş vrea să îmi găsesc liniştea. Sunt de acord cu dumneavoastră că aici nu mai pot trăi, m-aş ofili înainte de vreme şi aş muri trist. Aţi putea, stimat Consiliu, să acceptaţi să vă prezint ceea ce cred eu că este rezolvarea?


Impresionat de vorbele lui Gore, lăsând eticheta la o parte, unul dintre Ereditari, acela pe a cărui voce o recunoscuse Gore, se ridică în picioare, îşi aruncă gluga din cap şi spuse:


- Vă stau alături domnule Gore! era stimabilul Abraham Aster, cel ce cumpărase apartamentul de la Gore chiar în acea dimineaţă. Da! Vă stau alături!


În acel moment, mişcaţi deopotrivă de povestea lui Gore, fiecare dintre Ereditari, se ridicară, rând pe rând, îşi dădură jos glugile, în semn de compasiune faţă de Gore. Ultimul se ridică şi Primul Ereditar, prezentând aceeaşi stimă faţă de Gore.

- Cetăţene Gore, situaţia cu care ne confruntăm este una unică. De sute de ani, societatea noastră nu a mai descoperit nimic nou. Ne mulţumeam să ne bucurăm numai de ceea ce istoria deja cunoştea. Puteam anticipa absolut orice. Pe dumneata nu am putut să te anticipăm. Felul dumneata de a fi te face incompatibil cu lumea noastră, însă te face unic între unici, aceasta îţi va permite să îţi acceptăm şi să îţi îndeplinim dorinţa încă de pe acum, când nu o ştim. Astfel, cetăţene Gore, care îţi e această dorinţă?

- După cum spuneam, acest timp nu este al meu. Aş vrea să văd răsăritul soarelui în fiecare dimineaţă şi să simt briza mării până pe înserat. Dintre toate locurile pe care istoria mi le-a prezentat cel mai mult mi-ar place un astfel de loc. Tehnologia vă permite să îmi îndepliniţi această dorinţă. Atât am vrut să vă cer.


În sală se răspândi o forfotă fantastică, fiecare comenta cererea lui Gore. După foarte multe momente de încordare, Primul Ereditar luă cuvântul, se făcu linişte.


- îţi respectăm şi îţi îndeplinim dorinţa. nu trebuie să te conectăm la nici un aparat, este suficient ca Sistemul Nervos Central primească cererea din partea Consiliului, vei fi trimis instantaneu către acel loc pe care îl visezi. Cu toţii, am învăţat o lecţie de la tine, cetăţene Gore. îţi spun pentru ultima oară cetăţene. Unde mergi dumneata nu vei avea nevoie nici de nume, nici de trecut, nici de viitor, ci doar de auz pentru a-ţi auzi inima cum bate, vedere ca să vezi răsăritul de soare şi de miros ca să miroşi marea.

În semn de apreciere, toţi ereditarii lăsară capetele în jos. Un moment de linişte, apoi Primul Ereditar îl privi direct în ochi pe Gore, înţelese că era pregătit. Gore lăsă capul pe spate, trase aer în piept şi închise ochii. 

Se făcu întuneric pentru câteva momente.


Ca prin ceaţă începuse să vadă o lumină din ce în ce mai puternică. Mirosea a plajă şi a mare. Auzea şi valurile mării. Din ce în ce mai puternic până când privirea şi auzul reveniră la normal. De la întunecimea sălii îi era greu acum să îşi dea seama unde e. într-un târziu îşi dădu seama că lumina puternică venea de la soare, în faţă era marea. Stătea pe un fel de verandă, lăsă privirea în jos şi văzu că stă într-un scaun cu rotile foarte vechi. Se sperie de mâinile-i îmbătrânite şi zbârcite, erau probabil aşa, gândea el, de la procesul de transportare în spaţiu sau timp, foarte rapid.

Încerca să îşi mişte mâinile, picioarele, însă nu putea, ca şi cum erau încleştate, numai capul şi-l mişca, însă foarte greu. Din spatele său auzi paşi.


- Bună dimineaţa domnule Davidson! Ce bine arătaţi azi! era o tânără asistentă, îmbrăcată foarte demodat în alb, foarte zâmbăreaţă de fel.


Încercă să îi vorbească dar nu putu. Gura îi era parcă încleştată.


- Azi dimineaţă v-aţi trezit din comă! Eraţi aşa de treizeci de ani, continuă tânăra. Haideţi că am adus să vă bărbieresc. Zicând acestea îi întinse la gât un şervet, puse un lighean cu apă alături şi începu să îl radă cu spumă şi cu lama.


Ce învechit, gândea Gore. Tânăra îi puse în faţă o oglindă.


- Uite cum arătaţi după ce v-aţi bărbierit! Nu e aşa că e frumos?


Faţa era a lui, însă era foarte îmbătrânită, ca şi cum cei treizeci de ani se abătuseră asupra sa. Tânăra îl pupă pe obraz şi plecă cântând, nu avea timp să stea lângă el prea mult, să îi vorbească, probabil că mai avea mulţi bătrâni ce trebuiau îngrijiţi şi ascultaţi, fiecare cu povestea lui…


După câteva momente, în care încercase să găsească cu privirea în jurul său informaţii despre locul sau timpul în care se afla, tânăra asistentă apăru din nou.

- Am uitat să vă spun că astăzi este 17 iunie 1982, m-am gândit că vreţi să ştiţi în ce an ne aflăm, asistenta îl sărută din nou pe obraz şi plecă cântând.


Gore închise ochii pentru câteva momente în semn că îşi acceptase soarta, îi deschise la loc şi privi către mare şi către plajă cu linişte şi pace. Era o plajă mare, frumoasă şi fără de oameni, apa era un pic agitată, vântul ce adia pe mica verandă de lemn purta cu el mirosul mării şi soarele ardea sus pe cer luminând acest tablou perfect.


În sfârşit îşi putea auzi inima cum bate în pace în pieptul său.
- SFÂRŞIT -
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