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1.

Mă uitam în pahar şi generam un vârtej. Înăuntru era vârtejul şi mă trăgea spre el. Licoarea nu mai era, paharul nu mai era, eu nu mai eram, barmanul nu mai era. Neglijam şi eram deasupra tuturor. Cred că aşa fusesem întotdeauna, dar trebuia să îmi tai în două toate cravatele ca să îmi dau seama că trebuie să arăt şi celorlalţi cum sunt.

Trecusem printr-un traumatism real: îmi distrusesem toate cravatele. Acum nu puteam să port decât unul dintre multele costume negre despre care îmi place să cred că vin la set cu eterna cămaşă albă, numărul 42. Cât de creativ poţi să fii în acest caz? Cravata? Pantofii? Hmm... 

Ei bine, trecuse ceva vreme de când le tăiasem, cravatele. Eram trist pe vremea aceea. Le-am tăiat ca să îmi pot ocupa mintea cu altceva. 
Vârtejul din pahar? Are vreo legătură cu cravatele? Trebuie să fie o oglindă acolo în pahar.


În timp ce îmi vedeam liniştit de vârtejul meu, urmăream cu coada ochiului tejgheaua barului. Era un loc unde mă refugiam des. Îmi plăceau oamenii de acolo. De ce? Pentru că mă plăceau pe mine. Eu îmi construisem o imagine acolo, pentru ei, şi lor le plăcea. E important să le placă oamenilor lucrurile pe care le clădeşti pentru ei. Lor le plăcea ce construiam eu pentru ei. Adică, cel puţin, aşa cred, că le plăcea. Am dedus asta din logica faptului că nu mă dăduseră niciodată afară sau că nu încercaseră aproape niciodată să îmi vorbească. Era ca şi cum aş fi întâlnit o societate extraterestră: trebuie să fi fost o formă de respect lipsa lor de comunicare cu mine. 

Mai era, bineînţeles, şi muzica, care mă atrăgea acolo. Există multă muzică proastă pe lumea asta, dar prea mulţi cei care o ascultă. Aşadar, muzica din barul respectiv mă atrăsese acolo. Nu mai era nevoie să creez eu atmosferă. Era acolo destulă.

Numai sunete de sticlă în jurul meu, vorbe de oameni, muzică şi fum de ţigară. Barul era destul de plin cu tot felul de oameni, pe mulţi îi ştiam. La bar era acelaşi tip cu barbă şi burtos. Îl chema Josen, trebuie să fi fost suedez sau neamţ, ceva de prin părţile alea ale lor. Spun asta pentru că semăna izbitor cu un viking blând: zâmbea mereu.

Eu... eu eram perfect amorţit pe scaunul acela de bar şi nu mă concentram decât la pahar, vârtej şi muzică. Trăiam în lumea mea. Nu prea mă interesa ce se întâmplă în jurul meu. Uneori vorbeam. Seara aceasta, însă, era dedicată liniştii. Ascultam INXS – anima încăperea. Ce mi-aş fi dorit să se audă mai tare. Ce mi-aş fi dorit să pot să fac „urât” pe muzica aia, ca pe vremuri. Trebuie să fi avut femei în jurul meu, însă, ca să îmi pot imagina blonde sinucigaşe. Dar nu mai puteam acum. Stăteam aplecat către paharul meu şi ţineam ochii întredeschişi – ca oamenii care nu îşi găsesc ochelarii. Din exterior trebuie să fi fost o imagine patetică.


Nici nu am observat că se apropia de mine o blondă cuneiformă.

– Bună, eu sunt Kera.
„Kera” mă privea zâmbitor. Ţinea în mâna dreaptă un pahar de Mojito şi cu mâna stânga se sprijinea de barul nu prea înalt pentru ea. Eu, cocoţat pe scaun, o priveam pe Kera şi mă minunam: unde se găsesc numele astea? Adică, cine le inventează? Dacă pe Josen reuşisem să îl localizez, Kera... hmm... nu putea decât să îmi amintească de episodul ăla din Star Trek când se îndrăgosteşte Jean-Luc Picard de o femeie. Revenind: o priveam plictisit pe Kera şi îmi amintisem cât de mult îmi place şi mie Mojito, chiar dacă aş fi zis întotdeauna că e o băutură pentru femei. Mojito şi cămăşile roz erau lucrurile care îmi plăceau şi mie. Ce aş fi putut să-i spun eu lui Kera? Era acolo, în faţa mea, îmi zâmbea şi aştepta să îi spun ceva. Kera era extrem de frumoasă pe dinafară. Avea părul lung şi blond, trebuie să fi fost tratat şi mătăsos. Dinspre ea venea un miros plăcut, mirosea a siguranţă. De fapt, mirosea bine prea mult. O priveam plictisit. Faptul că ochii mei de la stadiul de întredeschişi erau acum deschişi complet, era un fel de răspuns, de reacţie. M-am uitat lung către ea, calm, şi atât.
– Îmi  mai cumperi unul? zâmbi ea bălăngănind Mojito-ul ca un clopoţel de tabără.

M-am uitat către ea, apoi către paharul meu, m-am aşezat mai bine pe scaunul de bar şi i-am zis:

– De ce?

Kera m-a privit cu ochii ei de culoarea cerului frumos şi am înţeles, din ei, că îi oferisem o procedură care nu era standard. Acel „de ce” nu făcea parte din lucrurile ştiute de ea. Căuta într-una în baza de date şi nu găsea nimic. Probabil că deja ajunsese să mă caute în lista celor căutaţi.
– Ca să putem vorbi, mi-a răspuns. Zâmbea la fel.

– Ce să vorbim? Ar dura prea mult, nu am timp. Kera, eşti foarte frumoasă, mai frumoasă decât multe femei care sunt frumoase, dar eşti prea standard. Nu e suficient să ai ochi aşa frumoşi. Uneori, Kera, e bine să miroşi frumos doar pe ceafă, ştii? Şi... nu îţi place INXS. Nici nu ai auzit de INXS...

Kera a zâmbit. Îi plăcuse, chiar dacă nu era standard. Dar, a plecat. Îmi dorisem să plece. Era mai uşor să plece. Ea se gândea acum probabil la tot ce îi zisesem eu. Era grozav să cred că ea se tot gândeşte la ce i-am zis eu. Dădea bine pentru ego-ul meu. Ce m-ar fi bucurat să am şi eu timp să pot închide ochii şi să îmi tot reamintesc, la nesfârşit, ceea ce îi zisesem lui Kera, de fiecare dată să fie din ce în ce mai bine pentru mine, mai frumos. Era frumos? Puteam eu să fac să pară frumos! Eh... nu contează... acum... oricum plecase. Probabil că nimerise în braţele vreunui tip cu haina lungă, care mirosea prea tare a mascul şi avea cravate întregi. Probabil că rămăsese acolo, să se bucure de proceduri şi amintiri despre normalitate.
Eu trebuia să plec, era târziu. Am tras linie împreună cu Josen şi am plecat.

Era întuneric afară şi cădea un fel de ploaie de sus. Era vorba de un fel de duş pentru care o umbrelă ar fi fost aberantă, inutilă. Stropii erau foarte fini, ca sarea de masă. Aşa că mergeam liniştit şi îmi strângeam cu mâinile haina neagra şi lungă. Păşind pe dalele de pe trotuar, mă simţeam ca Michael Jackson în video-clipul de la Billie Jean. Ce tânăr era atunci. Eu nici nu existam pe vremea aia.

Mă gândeam la Kera. Mie nu îmi plăcuse de ea de la început. Nu mă încântase, nu mă atrăsese şi nu înţelesesem că e doar frumoasă. Cu toate acestea alesesem, involuntar, să scap de ea acuzând-o că e standard şi că nu cunoaşte INXS. M-am liniştit zicându-mi că, probabil, Kera, nu e genul de persoană care să pună lucrurile acestea la suflet. Mi-am zis că nu sunt rău, aşadar.
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Era o nouă dimineaţă, o nouă în zi în care dădeam cu ochii de pereţi singur. Eram trist din cauza asta. Viaţa mea nu era spectaculoasă, eu nu eram spectaculos. Nu mă plâng, nu! Nu mă vait, nu! Doar că fuseseră vremuri în trecut care îmi arătaseră că pereţii şi cravatele nu contează. Îmi doream din nou vremurile alea. Vroiam să fiu din nou sigur de ceea ce se întâmplă cu mine şi în jurul meu. Da, recunosc: detaşarea poate să fie foarte relaxantă, dar? Unde mai e misterul? Care mai e revelarea? Nu mai existau revelaţii pentru mine.

O iubisem pe Ane mai mult decât pe mine şi îi dăruisem tot. Lăsasem tot la ea, acolo, în sufletul ei. O înfrumuseţasem şi ea mă înfrumuseţase pe mine. Ne-am iubit ca nişte fraţi cuminţi. Doamne... cât îmi lipsea viaţa aia... cât îmi lipsea Ane... şi nu... nu era vorba doar de cât de bine îmi călca cămăşile...
Eu mă transformasem între timp într-o gheonoaie şi nu am mai putut fi aproape de Ane atât de mult. Ane s-a împiedicat, a căzut şi s-a lovit atunci când a înţeles că nu îi mai pot fi aproape. A durat mult până s-a refăcut. Eu am băut lacrimile din mine şi am mâncat iarbă tot timpul acesta. Acum apartamentul era gol.

Ane se transformase şi ea în hidră, la un moment dat, dar tot m-am simţit vinovat. Nimic din ce ar fi făcut ea nu m-ar fi împiedicat să mi-o amintesc aşa cum o ştiam eu: respiraţia îi mirosea a porumb fiert şi ochii îi deveneau blânzi atunci când făceam schimb de păreri. Lucrurile astea urmau să nu se schimbe niciodată.
Ce o fi făcând Ane? Cum i-o fi acum? Dacă ea nu îşi poate imagina viaţa fără mine, cu atât mai puţin nici eu nu pot. Mic dejunul pe care îl mâncam acum, în această minunată dimineaţă, îmi aducea aminte de Ane. Cu ea nu mâncam niciodată dimineaţă. Nu era nevoie.

Ce o fi făcând Ane cu ce am lăsat la ea? Mult timp am crezut că nu am lăsat nimic la ea, dar focurile alea nu se mai aprind.
Trecuse multă vreme de când Ane plecase. Trecuse multă vreme de când o rugasem pe Ane să-şi abandoneze inelul de pe degetul ei cel mai frumos. Îl lăsase în portbagajul unei machete auto, un Citroën XM, maşina aia mare şi neagră în care se plimba François Miterrand atunci când trăia. Păstram macheta respectivă la loc de onoare, lângă o cutie cu trabucuri, pe un raft cochet, sub geam. Luni de zile ştersesem praful de pe maşina neagră, dar a durat mult până m-am uitat în portbagaj. Era acolo inelul despre care nu îi spusesem lui Ane niciodată ce înseamnă. Interiorul machetei era mochetat, deci, stătea confortabil inelul.


Ajunge, însă, cât mi-am amintit. Sună telefonul. L-am apucat, din pantaloni, şi, murdar pe mâini de iaurt, am tras de clapeta ce vibra şi cânta ca Frank Sinatra – The Way You Look Tonight. Melodia asta îmi aducea mereu aminte de altă şi altă fiinţă, numai de mine nu.
– Alec? Ce faci bătrâne? întrebă şiret o voce plină de bucurie.
– Nicolas... prietene... pe acasă... ce să fac, încerc să mă opresc din mâncat şi să mă trezesc...
– Tot trist eşti? Ce naiba eşti aşa trist tu în ultima vreme?
– Poate aşa trebuie să fiu eu, Nicolas. Iar mă judeci?

– Nu te judec.

– Ba mă judeci. Tu ce faci, hahaha, tot la birou?

– Tot la birou, crezi că toţi, îşi permit, aşa ca tine, să stea acasă tot timpul?

– Uneori mai şi plec, Nicolas.

– Unde te duci?

– Deocamdată nicăieri, poate doar să mă spăl pe mâini.

– Alec, tu mă urăşti?

– Nu! De ce? Aşa pare?

– Uneori...

– Mă enervezi, Nicolas, doar atât. Doar mă enervezi. De ce mă tot suni?

– Eu? Nu vrei să te mai sun?

– Ba să mai mă suni.

– Ai mai vorbit cu Ane?

– Am vorbit cu trei femei distincte în barul ăla care îmi place mie, ăla cu muzică veche, dacă la asta te referi. Dar mă gândesc mult la ea, chiar şi atunci când vorbesc cu ele. Vezi tu, Nicolas…
Şi am continuat aşa timp de 30 de minute. Nicolas asculta tot ce ziceam eu, ca de obicei, vorbeam numai despre mine. Nicolas trebuia să asculte tot. Pentru că îi plăcea, pentru că avea nevoie de treaba asta şi pentru că, lui, îi plăcea mult ce zic eu despre mine şi mie să zic despre mine.

– Mda... Alec... păi... te mai sun... vorbim.
Nicolas închise. Omul ăsta chiar mă iubeşte – îmi spuneam. Era unul dintre oamenii care mă iubea, necondiţionat. E drept, că, uneori, îl suspectam de prea multă pasiune, obsesie chiar.
Eu eram norocos. Cu vreo 3 ani în urmă primisem o „moştenire” care îmi permitea să fac ce vreau, adică la bani mă refer. Undeva prin Australia, aveam o mătuşă şi un unchi, sau un unchi şi o mătuşă. Nu contează. Ideea e că erau bătrâni. Da. Nici nu îi cunoşteam. Problema lor cea de pe urmă a fost că s-au plimbat cu balonul. S-au plimbat cu balonul şi au căzut cu el din cer.
Toate drumurile se pare că au dus la mine. Pentru că, cu cei trei ani în urmă, am primit tot ce agonisiseră ei. Era vorba de o casă şi un teren. Casa am vândut-o imediat şi mi-am dat toate datoriile, mi-au mai rămas şi bani de o maşină, pe care mi-am cumpărat-o imediat. Vroiam de foarte multă vreme să îmi iau. Nu prea umblam însă cu ea. Nu aş fi avut cum. Era vorba de o Morgan 4/4, o decapotabilă pură şi englezească, dădusem toţi banii pe ea. Nu prea se potrivea însă cu vremea ploioasă şi cu frigul din oasele mele atunci când îmi dădeam seama că îi lipseşte caloriferul, din fabricaţie. Era pe Internet, la vânzare, de vreo 3 luni. Nu vroia să o ia nimeni. O ţineam într-un garaj, la subsolul blocului unde se afla apartamentul meu. Uneori mă duceam să o văd. Stătea acolo cum stau caleştile alea în muzeul de caleşti din Viena.
După cum ziceam, unchiul şi mătuşa mea aveau o casă şi un teren. Cu toate acestea aveau foarte mulţi bani, implicit făceau multe lucruri. Se aruncau cu funia de pe un pod în Thailanda, se urcau în Mexic pe nişte munţi ciudaţi, se dădeau cu parapanta şi prindeau ţânţari uriaşi în Mozambic. Cert e că zburaseră şi cu balonul. Of... erau nişte bătrâni ciudaţi. Făcuseră tot ce se putea face. Pun pariu că încă mai făceau şi sex, şi asta încă de pe vremea pelicozaurilor, pentru că atât de bătrâni erau.

Nu înţelesesem niciodată cum puteau să finanţeze toate aceste distracţii. Mă chemaseră şi pe mine de câteva ori să mă arunc pe funie, dar îi refuzasem de fiecare dată. După ce le-am moştenit toate aspectele, am înţeles de ce puteau. Aveau un teren, ziceam. Terenul acesta se află într-o zonă îndepărtată, într-o pădure din Australia. Acolo, se pare, că pe terenul lor se descoperiseră nu ştiu ce oase ciudate de animale moarte cu mult timp înainte ca eu să mă nasc, apropos de pelicozauri.
Nu am înţeles niciodată de ce, dar statul australian le dădea celor doi aventurieri o sumă considerabilă de dolari australieni în fiecare lună. Suma îmi aducea acum aminte mie de ei doi în fiecare lună. Îmi schimbase viaţa. Nu mai trebuia să fac nimic. Un timp mai mă dusesem la serviciu, după aceea am renunţat. Aveam un venit lunar mai mare decât CEO-ul.
Locuiam însă în acelaşi apartament şi mă înconjurau lucrurile care te pot face să uiţi că eşti singur. Oamenii nu prea ştiau de oasele din Australia. Le spuneam de obicei că sunt web-designer şi că fac totul de acasă. Dar, nu eram web-designer. Nu eram designer pentru nimic, nici măcar pentru mine. De multe ori nu eram conştient decât de sarcasmul meu. Mai ales atunci când ascultam Bee Gees privind video-clipul de la Stayin’ Alive. Da, este vorba de video-clipul ăla în care ei trei purtau pantaloni de ăia care se poartă acum doar în sălile de fitness. Exact, orice ar fi fost de strâns erau strânse cu pasiune. Pantalonii erau albi. E... asta e... aşa se cânta pe atunci...
3.

În seara ce urma să vină trebuia să mă văd cu Gavin. Între mine şi Gavin existase întotdeauna o atracţie, un fel de frăţie dusă la extrem. Îmi plăcea mult de Gavin, îmi plăceau mult ideile lui. Nu era suficient de puternic ca să mă depăşească, eu deţineam întotdeauna controlul, dar era suficient de genial încât să îmi placă. Nu întâlnisem mulţi astfel de oameni. Uneori îmi era imposibil să iubesc cu adevărat oamenii şi să mă gândesc cu plăcere la ei. De aceea nu aveam prieteni deloc. Cunoşteam foarte mulţi oameni şi mulţi oameni mă cunoşteau pe mine. Dintre aceştia existau câţiva care formau un grup pe care îl denumisem „Cei ca mine”. Aceştia erau excepţiile. Veneau, plecau, întrau şi ieşeau din grup. Spre ei mă duceam cu plăcere. Aşa era şi de data aceasta. Mă târam, fără Morgan, către un restaurant în care se afla Gavin.

Uşile s-au învârtit şi m-au aruncat în faţa unui tip gras, chel şi cu cravată roşie pe care stătea scris numele restaurantului: Chez Robert.

– Bună seara, monsieur, aveţi rezervare? mă întâmpină flegmatic cheliosul.

– Bună seara, da... e o masă pe aici pe undeva unde ar trebui să ajung şi eu. 

Tipul strâmbă din nas aruncându-şi ochii cu forţă către cămaşa mea prea roşie şi zgomotoasă: căştile atârnau la gâtul meu cântând Beat It de la Michael Jackson.
– Gavin Laffer, vă rog, adăugai eu.

– Da, imediat, rog să mă urmaţi.

Intrasem „undeva”, cel puţin aşa părea după faţa tipului. Părea că urma să facem ceva extrem de important. Eu ştiusem cuvintele care îmi permiseseră să intru acolo. Locul era unic... mda... Ce aş mai fi vrut să am curaj să-i zic: „Hei! Cheliosule! Aici se mănâncă secrete de stat?”.
– Salut Alec.

– Gavin...

– Alec... să vezi ce ţi-am pregătit azi.

– Ce mi-ai pregătit?

– Ţie îţi plac femeile?

– Îmi plac.

– Trebuie să apară. Două.

– Of... Gavin... credeam că o să ne relaxăm împreună în seara asta! Ce să caute femei aici? Chiar nu vreau să mai aud rezumatul ultimului episod din Desperate Housewives...
– Nu o să auzi, răspunse Gavin zâmbind. Tipele astea sunt din Belfast. Precis trebuie să fie interesante.

– Da... şi mai grav. O să vorbim despre Bono şi de IRA.
– Amândouă sunt studente la artă, Alec, vom avea ce să vorbim cu ele.
– Cum vine asta? Cum e să fii student la artă? E ca şi cum ai învăţa despre dinozauri!
Gavin îmi cunoştea sarcasmul, îl iubea. Era o formă de umor.


Cheliosul ne aducea două femei. Erau frumoase fizic şi ştiau să îl urmărească conform procedurilor.


– Bună fetelor, luaţi loc vă rog. Permiteţi-mi să vi-l prezint pe genialul meu prieten Alec.


– Gavin... mulţumesc. Exact cum te-am rugat să spui.


– Nu-l luaţi în seamă, el e mai... altfel.


– Şi noi suntem altfel. Bună! Eu sunt Sandra.


– Şi eu Gertie!


Sandra şi Gertie întinseră mâinile către mine. Sandra avea mâinile mai frumoase ca ale lui Gertie. Erau lungi şi subţiri, delicate. Pe unul dintre degete era înfipt un cerc dintr-o sticlă portocalie. Arăta foarte bine acolo. Am mângâiat-o pe inel atunci când am dat mână cu ea, atunci i-am văzut şi ochii. Erau frumoşi. 

Cu Gertie am încheiat repede scuturarea mâinilor. Gertie nu avea nimic special. 

Ne-am aşezat toţi la masă, am comandat, am schimbat câteva amabilităţi. Gavin întreţinea mai mult discuţia. Îmi plăcea de el, era un tip interesant şi corect, se simţea bine în pielea lui. Arăta şi bine, dacă aş fi vrut să fiu cumva, aş fi vrut să fiu ca el. Avea şarmul ăla al unui Dracula îmbrăcat bine. Arăta bine în costume negre subţiri şi se dădea cu parfumuri de bărbaţi. Mirosea întotdeauna misterios. Misterios îi era şi chipul cu trăsături precise şi concrete, ascuţit şi cu părul negru şi drept. Mă speria uneori că pot vedea astfel de aspecte la un bărbat. Până la urmă nu ştiu dacă era vorba de un bărbat, era vorba de Gavin, ne ştiam de atât de mult timp, ce mai conta...

– Am auzit, spuse Gavin pe un ton misterios, că dacă lucrezi în vreo clădire de birouri de pe lângă Marele Canion, poţi lua masa chiar pe Marele Canion.

– Cum aşa ? se sesiză Gertie.


– Da! Dai un telefon, vin nişte tipi, te iau cu elicopterul şi mănânci acolo, sus, pe Marele Canion. Cred că priveliştea trebuie să fie grozavă. Au tipii ăia orice. Coca Cola şi ceapă dacă vrei.

– Uuu... ceapă... exclamă Sandra.

– Chestia asta nu costă? continuă Gertie.
– Trebuie să coste mult. Mii de dolari mulţi. Cât facem de aici până la Marele Canion? se întrebă Gavin.

– Ai nevoie de Marele Canion ca să fii mare, Gavin? se muşcă de buză Sandra.

– Hahahah, Sandra! o certă Gavin. Ar fi romantic, mie mi-ar plăcea, mult. Ce zici Alec? Mergem?
Am strâmbat puţin din nas.
– Nu prea îmi place ceapa Gavin, prefer usturoiul. Să trecem însă la nişte lucruri mai serioase. Vreau să îmi spuneţi, fetelor, cum e să studiezi arte.

Gertie se grăbi să chicotească.

– E frumos, hihihi. E util. Am călătorit foarte mult ca să vedem pe viu lucrurile din poze.

Sandra a strâmbat din nas, ca şi mine cu Canion-ul. Ocupam o masă de patru persoane, dreptunghiulară, aşezată lângă un geam cu perdele verzi şi lângă o oglindă mare în care puteam vedea mai atent mâinile Sandrei. Sandra stătea în faţa mea, Gertie lângă mine, locul de pe urmă fiind al lui Gavin.

– La facultate am studiat, la un moment dat, împreună cu Gertie, despre tristeţe ca motiv în artă. Ochii tăi sunt îndrăgostiţi, domnule Alec, îmi spuse Sandra, şi nu cred că sunt îndrăgostiţi de mine. Sunt şi trişti.
– Păi sunt îndrăgostiţi, nu? am replicat eu.

– Dacă eşti îndrăgostit înseamnă că eşti trist? continuă Sandra.

– La început nu.

Gavin şi Gertie ascultau atenţi. Sandra şi cu mine ne apropiam din ce în ce unul de celălalt şi nu mă refer la mărturisiri. Sandra se apropia de mine câştigând în fiecare secundă 2-3 din carourile mici alb-roşii ale feţei de masă. Eu la fel. Era nevoie însă şi de Gavin şi Gertie. Erau spectatori. Eu şi Sandra eram genul de persoane care aveam nevoie de spectatori.

– Ştii, Sandra, am continuat eu, am avut acum două săptămâni o întâlnire cu un domn avocat. El face parte dintr-o firmă mare de avocaţi de pe la noi de pe aici şi întâlnirea respectivă era foarte importantă, avea să îmi schimbe mie nişte aspecte din viaţă. Însă, omul ăsta are trei secretare şi, atunci când am intrat la ele în birou, în aşteptarea întâlnirii, una din ele m-a întrebat: „Aveţi ochii trişti, domnule Tibault, ce se întâmplă?”. A doua a zis aşa: „Cynthia, nu are cum, eu văd în ei că domnul Tibault este îndrăgostit”. După câteva momente în care m-au studiat cu milă, într-un stil aproape medical, uitându-se una la cealaltă ca nişte vrăjitoare veritabile, cu mâinile încrucişate, a treia a zis: „Să vă uitaţi mai bine, aveţi dreptate amândouă”.
– Şi ce demonstrezi cu asta, domnule Tibault, mă pizmui Sandra, toţi ne îndrăgostim la un moment dat. Unii şi suferă atunci când suferinţa apare. Până şi în Belfast se întâmplă asta.
– Alec are un vis-coşmar de ceva vreme, Sandra, adăugă răutăcios dar provocator Gavin.

– Povesteşte-ne despre visul tău coşmar, Alec, mă rugă Gertie.

Sandra mă ruga acelaşi lucru. Aproape că mă atingea cu mâna ei dreaptă pe care se afla şi inelul cel frumos. Era prea frumos ca să i-l fi dăruit cineva. Cred că şi-l dăruise singură.

Eu am tăcut. Gavin nu.
– Visează un ponton în fiecare noapte.

Aşa Gavin... spune-le despre ponton! Şi să ştii: nu e coşmar!
– Trebuie să ne povesteşti, rugă Sandra, mi se pare extrem de interesant!

Vedeam în ochii Sandrei că era interesată de mine. Ştiam că sunt în control. Mi se întâmpla des treaba asta şi începuse să nu mai îmi placă. Nu ducea nicăieri. Nu eram suficient de rău încât să mă pot bucura de o femeie ca Sandra. Poate ar fi trebuit, să fiu, rău.

– Cum să iubeşti vreuna din femeile de care nu eşti îndrăgostit şi cum să o uiţi pe cea de care eşti îndrăgostit? le-am zis eu sec, uitându-mă între pătrăţelele de pe masă.

Sandra m-a apucat fin de mână şi mi-a zis:

– Eu aş putea să mă îndrăgostesc de dvs., domnule Tibault.

Dacă de mână mă apucase fin, piciorul ei descălţat parcă urca un munte sacru, acolo, sub masă. Învăţase probabil în Belfast, la arte, că în vârful muntelui sacru se găseau, agăţate, cele două talgere de aur. Am aruncat ochii de pe pătrăţele pe ea şi am ales să reacţionez ca o femeie:

– Ai putea. Ai putea chiar să mă ceri şi de soţ, de trei ori. Ai putea să mă adori şi ai începe să mă imiţi, pentru că nu m-ai vrea niciodată cu adevărat. Ochii tăi albaştri sunt nişte ape în care nu trebuie să fiu eu. Eu nici nu ştiu să înot. 
Evident, Sandra s-a retras.

– Rog să mă scuzaţi, trebuie să vă părăsesc, am o întâlnire cu o doamnă. O cheamă doamna Morgan, este englezoaică. O seară bună!

L-am bătut pe Gavin, cel ce zâmbea, pe umăr şi am plecat. M-am grăbit să ies prin uşile rotative, am alergat spre casă şi am trecut în vizită pe la doamna Morgan de la care mi-am cerut scuze că nu pot sta foarte mult cu ea, acolo în subsol, fiindcă trebuia să mă culc. Mi-era dor de ponton.
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Mă plimbam des pe acel ponton. Trebuia însă să fie noapte. Culorile pe care le vedeam acolo erau numai ale mele. Apa se lovea de gândurile mele şi luna îmi lumina paşii purtaţi de paltonul meu. Balustrada pontonului era lungă şi se pierdea în noapte. Din când în când pontonul se balansa pe valurile uşoare ale apei verzi. Mirosea a mister, din nou. Nu era nimeni în jur, dar eu nu eram singur. Nu mai eram singur. Dacă m-ar fi văzut cineva ar fi zis că sunt nebun: din afară s-ar fi văzut că vorbesc singur.

– M-am ferit mult timp de tine. M-am ferit mult timp să apari tu. M-am pierdut între a-mi dori să nu apari şi să apari. Trebuia să nu mă gândesc atât de mult înainte să se întâmple. Mi-a fost frică că o să se întâmple şi am stricat clipe frumoase. Mi-ai greşit mai mult înainte să te cunosc.
Paşii mei din palton se opriseră în faţa unei raze de lună ce străbătea o gaură din ponton. Dedesubt se vedea apa verde.

– Ochii tăi sunt aici, în mine. Nu vor să mă părăsească. Ai vrut tu să-i laşi la mine. Dar nu cred că ştii asta. Îi păstrez pentru că îmi place cum îmi curge sângele din cauza lor.
Îmi plăcea să cred că, de undeva de sus, răsuna Too Much Love Will Kill You, de la Queen. Melodia străbătea pontonul şi mă ajuta pe mine să pot să merg mai departe. Era singura muzică pe care o puteam asculta în momentele acelea.

Cum mă simţeam? Ciudat, ca un extraterestru care învăţa limba chineză. Era însă prea mult pentru mine. Nu reuşeam să mă adaptez. Acolo, pe ponton, se aprindeau lumânări şi eu meditam. La un moment dat curgeau multe perne colorate pe tot pontonul iar eu vorbeam. Apa era ca un jurnal în care aruncam eu toate gândurile mele. Acolo, în faţa jurnalului meu, de cele câteva luni de când îl vizitam, învăţasem despre mine. Mă expusesem ca să mă văd. Altfel nu aş fi ştiut cum sunt.
– Nu îmi place deloc cum sunt. Dar nu pot să îţi spun asta încă. Mă vei părăsi, sau, şi mai rău, nu mă vei părăsi, din milă. Atunci, va trebui să o fac eu şi nu cred că voi putea.

– Mă întrebi de ce nu îmi place de mine? Sunt gol. Eu am impresia greşită despre mine că sunt bun. În existenţa noastră nu poţi hotărî cu adevărat nimic. Decât poţi să alegi între a fi bun sau rău. Eu sunt nehotărât. Sunt când rău, când bun.
Tot încercasem să arunc tot ce e rău în gaura din ponton. Ajunsesem însă la prag de pericol, mai era un pic şi mă turnam pe tot în gaura aia. M-am tras la loc. Răul nu se mai termina. 
– Este rău că-mi doresc să dispară toţi oamenii?

Credeam că sunt nehotărât. Dar...

– Eşti prea frumoasă. Asta trebuie să fie. Dragostea pentru o femeie este o boală care se tratează doar prin doze mari de durere. Mi-e frică, acum, aici, să nu se întâmple aşa. Mi-e frică de durere pentru că sunt laş şi slab. Să nu spui la nimeni, toate acestea. M-aş compromite. Te voi urî, dacă vei spune cuiva.
Apa înghiţea gândurile mele ca un beţiv dintr-un birt unde se vinde apă cu alcool. Nasul roşu al lunii mă mirosea şi mă lumina în continuare. Nu vroiam să plec. Noaptea era lungă şi valurile din apă erau toate paginile jurnalului meu. Le citeam de jos în sus. Viorile înlocuiseră balada rock. Ele se auzeau acum de undeva de sus. Mă cuprindeau şi mă rupeau de acolo din lumea reală. Pontonul era scena mea şi tot ce se întâmpla acolo, încuiat cu cheia, era magic. Nu pătrundea nimeni, nici măcar pisica.


– Dacă mor acum, dacă mă sinucid, ar fi ca un clişeu ieftin dintr-un episod din Stargate SG1. Aş muri de fiecare dată şi m-aş trezi de la început pentru a mă putea sinucide din nou. Aş fi prins într-o panglică de timp. De fiecare dată m-aş sinucide altfel şi fără să ştiu că m-am sinucis deja de atât de multe ori. Orice aş face tot rău aş fi. Nu vreau să te trag şi pe tine după mine, îmi ajung valurile din apa verde.

Am făcut parte dintre cei rari când ţi-am spus tot.

– În primul val al jurnalului meu aveam aripi, acum ele s-au rupt şi au căzut pe jos. Sunt ca un pui dezgolit, pregătit pentru tăiere. O lacrimă de-a mea nu este doar un cuvânt, ci este o înşiruire de cărţi cu coperţi de mătase roşie. Arunc în braţele tale toată dragostea mea şi apoi te-nchid într-un turn.

Am oprit visul acum. Nu mai pot scrie în apă despre tine. 

Prin gaura aceea din ponton mă priveam pe mine oglindindu-mă în apă. Pe faţa mea stătea un om trist. Ochii mei mici şi apropiaţi de nas, părul meu lipsă şi nasul stupid făceau parte din decorul pe care îl prezentam eu lumii. Aşa arătam eu. Nu arătam ca Gavin, arătam ca mine. Eram stupid. Acolo, în ochiul ăla de apă, era Alec, sarcasticul, omul din oglindă, el care era expus către lume. Omul din vârtejul din pahar. Ne întâlneam rar, dar eram conştienţi unul de celălalt. Eu încă visam iar el încă râdea. Care era impostorul?
Cel de deasupra continua, ca să mai apuce câteva ore de noapte.

– Sunt vinovat. Nu ţi-am cerut niciodată permisiunea să mă gândesc atât de mult la tine. Tu nu poţi să-mi opreşti tristeţea. Gândul că nu sunt cel ce pot a te avea, e responsabil de tristeţe. Bărbatul ce spune prea multe vorbe sunt eu. Iar el, cel care ar fi potrivit în fapte, nu sunt eu. ştiu că nu ar trebui să te vreau, dar dorinţele-mi nu sunt ca să dispară. Singur mă predau, acum, mie, şi-mi spun: „Ia-l, e prizonierul tău şi e suferind: a fost în temniţă toată viaţa, acum e în carceră. E nebun: se crede liber să iubească de unul singur”.
Ştiam şi nu ştiam de ce spun toate acestea. Erau nişte gânduri care curgeau în apă. Lumina îmi plăcea cel mai mult acolo pe ponton. Părea că nu se mai termină, mergeam către capăt. Uneori aveam impresia că mă învârt în cerc, gaura se repeta şi luna rămânea mereu în acelaşi loc.


Am văzut o siluetă şi m-am îndreptat către ea. Părul negru era lung şi ea se sprijinea de balustradă. Luna îi acaparase ochii iar eu mă oprisem lângă ea.

– Cred că ţie ţi-am scris poezii, nu? am întrebat-o.


– Da. Nu mă puteai iubi decât din temniţa unei poezii.


– Ţi-au plăcut?


– Nu ştiam că sunt pentru mine, dar le-am citit. Am venit aici la apa verde în fiecare seară şi le-am citit. Sunt multe. Care erau pentru mine?


– Toate.


– Nu am avut curaj să cred că sunt pentru mine.


– Nu am avut curaj să ţi le dedic. Nu avea rost.


– De ce?


– Eşti prea frumoasă.


– Nici nu ştii cum arăt.


Era întuneric şi eu o vedeam doar din profil. Se uita în continuare la lună.

– Arăţi ca prinţesa Leia din Star Wars.
– Mi-a plăcut mult să citesc aici, în apă, despre mine.

– Ştiu, de aia am şi scris.

– Am stat mult aici lângă apă...
– Ai fost aici în fiecare seară.

– Ştii că nu stau aici pentru tine, nu?

– Ştiu.
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O nouă zi. Aşa arătam eu în faţa oglinzii. Am stat şi m-am privit, în oglindă. Credeam ca e interesant. Speram să mă vadă cineva cum mă privesc în oglindă. Nu mă vedea nimeni însă, era un spectacol doar pentru mine.

Trebuia să fug, să ies din apartamentul ăla, visul fusese prea intens. Părea prea real.

Am coborât cu liftul ce ducea în garaj şi am luat-o la goană pe bătrâna doamnă. Afară parcă nu mai ploua atât de tare şi putea să fugă şi ea cu mine. Conduceam cu volanul pe dreapta ca un nebun. La radio îl ascultam pe Meat Loaf, I’d Do Anything for Love... But I Won’t Do That... Părăsisem oraşul şi ajunsesem undeva într-o zonă rurală. Casele erau aşezate în stânga şi în dreapta drumului. Am oprit maşina pe dreapta lângă o benzinărie. Oamenii îşi vedeau de ale lor dar se uitau şi la mine. Treceau prin stânga şi în dreapta. Eu cred că arătam ciudat. Se vedea pijamaua vişinie de saten şi, atunci când m-am dat jos din maşină, s-au văzut şi papucii maro. Eu nu ştiam că sunt îmbrăcat aşa. Stăteam rezemat de maşină şi motorul încă mergea.

Am prins o discuţie dintre două doamne care treceau pe lângă mine:

– Auzi, fată, am zis să îl ţin aşa, lângă mine, să îl educ, să fie aşa, după fustele mele, pentru că, după aia, dacă nu îl învăţ aşa, nu va fi lângă mine şi... eu am nevoie să fie lângă mine.
– Da aşa trebuie... şi pe George al meu l-am educat la fel, crede-mă că e cel mai bine şi merge.

Da... aşa trebuie... mi-am zis. Săracul George... Eu eram speriat din cauza unui vis care era mai real şi mai interesant decât viaţa lui George. Aşa că m-am urcat înapoi în maşină şi am decolat.

Într-un oraş din apropiere, la doar 24 de kilometri, aveam o prietenă şi vroiam să-i vorbesc. O chema Sara, lucra la poştă şi mă iubea mult. Fusesem colegi la firma de la care plecasem din cauza unchiului, mătuşii şi balonului. Acolo ne cunoscusem. Sara mă întreba mereu dacă o iubesc. Nu îi răspundeam nimic niciodată sau ocoleam într-un şir de definiţii alambicate. Eu ştiam doar că-mi place să vorbesc cu ea.

Aerul trecea repede pe lângă urechile mele şi apoi prin casca telefonului.


– Bună Sara, sunt Alec.


– Bună... nu ai mai dat nici un semn de viaţă de aproape un an. Ce faci ţânţarule...

– Nu îmi mai spune aşa... ştii că nu îmi place...


– Bine! Nu îţi mai spun...

– Ajung la tine în 20 de minute. Îţi iei toată ziua liberă, te rog?


– De ce m-aş vedea cu tine?


– De ce nu?


Sara mi-a oferit câteva momente de linişte. Erau multe.


– Bine. Dar nu pot decât 2-3 ore maxim.


– Tot acolo?


– Tot acolo...


Am ridicat-o pe Sara din faţa poştei şi am pornit la drum.

– Doamne! Alec!


– Mereu am zis că sunt un zeu...


– Eşti un adormit! Eşti în pijama!


– A... da... se mai întâmplă. Mă face să mă simt bine.


– Mi-e milă de tine, Alec...


– Nu cred că are de ce. Mă simt bine aşa. Cum e Sara, mai mă urăşti? M-ai iertat?

– Femeile îl iartă întotdeauna pe cel care forţează prilejul, dar niciodată pe cel care îl scapă.


Am zâmbit imediat. Automobilul alerga nebuneşte pe şoselele uitate de lume de lângă micul orăşel. Sara mă privea doar pe mine şi părul îi flutura într-un anume fel.

– Când o femeie plânge, nu se ştie niciodată dacă îi face bine sau rău, am adăugat eu satisfăcut, rece, uitându-mă înainte.


– Etienne Rey? mă întrebă Sara.


– Da.


– Datoria unei femei este să fie frumoasă.


– Hmm... Ernst Renan?


– Da... Mai sunt eu frumoasă, Alec?


Gâtul mi se întorcea către ea ca să îi pot răspunde.

– Sper să nu te întorci către mine, la cât de repede merge maşina asta ciudată a ta, e mai sigur aşa.


– În regulă, nu mă voi uita la tine. 


– De ce nu a mers între noi, atunci, Alec?

– Păi în continuare m-aş căuta pe mine în ochii ăştia frumoşi ai tăi şi nu cred că voi descoperi decât că trebuie să îmi cos cravatele la loc.

Mirarea Sarei trăda faptul că nu înţelesese faza cu cravatele.

– E o poveste mai lungă, Sara.


Sună însă telefonul, pe ecran scria „Nicolas - Birou”. Of! Să răspund? În momente ca ăsta nu îmi plăceau telefoanele mobile.


– Da, Nicolas...


– Salut Alec, te-am deranjat?


– Nu m-ai deranjat Nicolas. Cu ce pot să te ajut?


– Cu nimic. Doar să văd cum o mai duci. Dar! Sa nu-mi spui! Nu eşti acasă la ora asta! Se aud lucruri!


– Nu sunt... am ieşit puţin cu maşina...


– Nu... nu! Nu cred! Cu bătrâna Morgan? Nu cred!


– Ba da, Nicolas, ba da...


– Mamă! Şi ce se aude acolo, Michael Bolton? Eşti cu o gagică, Alec? Hahaha! Te las... nu vreau să te deranjez... hehehe... ups...

– Nicolas... Nicolas! Nemernicul mi-a închis!

– Din cauza lui Michael Bolton cred, punctă Sara.


– Şi eu cred la fel.


– Unde mergem, Alec?


– Uite aici.

Am tras de volan dreapta, am ieşit e pe drumul principal şi am oprit maşina lângă nişte copaci ce creşteau lângă un lac. Parcă stăteam într-o poză idilică de concediu.


 Ne-am aşezat jos lângă Morgan şi priveam apa. Era linişte, nu mai era nimeni. Eu mă simţeam de parcă o văzusem ieri pe Sara. Ea îmi tot amintea de anul ce trecuse pe lângă realitatea pe care eu o pierdusem.


– Nu ţi-a fost deloc dor de mine?


– De ce or fi oare atât de importante pentru tine vorbele astea, Sara? Mi-a fost! OK? Schimbă asta cu ceva situaţia?


– Care situaţie, Alec?


Nu am mai zis nimic. Sara se tolănise pe mine şi mă ţinea de mână. Era foarte frumoasă. Avea ochi maro, foarte bine definiţi şi părul îi mirosea frumos atunci când se apropia de mine cu faţa ei de copil.


– Cum mai o duci, Sara?


– E bine... serviciu... casă...

– Am înţeles. Nu e bine.


– Nu, nu e. Nu mai mă îmbie nimic.


– Eşti prea mititică... şi vorbeşti ca o femeie de 50 de ani.


– O să mor, Alec. Acum!

– Hahaha! Sara! Cum să mori, ce vorbe sunt astea?


– Nu ai înţeles... am murit deja. De un an tot mor.


Eu am tăcut atunci. Cred că eram un monstru. Mă simţeam foarte vinovat.

– Tu despre ce mai visezi, Alec?


– Lasă-mă pe mine... am oftat eu.


– Ba, spune-mi... măcar... să ştiu... mă interesează.


– OK. Visez un ponton în fiecare seară.


– Da? Şi ce se întâmplă acolo?


Am aruncat ochii în pământ, nu ziceam nimic. Eu, marele Alec Tibault, nu aveam ce să zic. Nu puteam să îi zic adevărul, aş fi fost prea rău. 


– Alec... ce se întâmplă acolo pe ponton?


Ochii mei erau în continuare pe jos.


– Acolo, pe ponton, ai căzut în dragoste, în dragoste multă, nu?


Iarba de pe jos trebuie să fi fost foarte interesantă pentru că nu îmi puteam lua ochii de la ea. Sara nu mai spunea nici ea nimic. Se apropiase de mine şi mă privea cu ochii ei blânzi de foarte aproape. M-a sărutat. Simţeam cum vibrează. Ea era foarte dulce la gust şi eu eram aproape un mare profanator. Am continuat să fiu rău: m-am uitat în ochii ei. Nu mai erau limpezi.

– Tu eşti doar un copil Sara, ce ştii tu despre iubire?


– Ştiu tot ce trebuie să ştiu.


– Ştii că nu e singura cale către fericire? Sunt o grămadă de lucruri pe care trebuie să le faci, să le experimentezi. Eu sunt prea bătrân pentru tine.


– Tocmai tu îmi spui asta, Alec? Ochii tăi îmi spun altceva.


– Lasă-mă pe mine.


– Tocmai, că nu pot să te las.


– A trecut un an! Speram să îţi fi trecut.
Sara a oftat. Avea 21 de ani şi eu aveam prea mulţi. Nu simţeam niciodată că am mulţi, sufletul meu avea aceeaşi vârstă de foarte mulţi ani.
– Tu nu m-ai iubit Alec. Din cauza asta sunt atât de tristă. Nu îmi trece, de un an. Nu pot să trec de episodul cu tine. Nu e un episod...
– Eşti tristă că nu te-am iubit cum ai vrut tu.

După câteva momente de linişte supremă pe manşeta de saten vişiniu au căzut câteva picături de lacrimi frumoase. Ele s-au prelins în jos spre palma mea. Erau ca nişte gărgăriţie care o luau pe unde vroiam eu. Le-am prins în palmă. Atunci când am deschis-o nu mai erau.

– De ce m-ai sunat acum? m-a întrebat ea, plângând şi mai tare.

– Din cauză că sunt un prost, de aia te-am sunat.
Eram un om foarte calm de felul meu, însă, atunci, pe loc, m-a cuprins o furie de nedescris. Am urcat-o pe Sara în maşină şi am plecat în trombă. Îmi pierdusem un papuc maro atunci când mă urcasem repede în maşina incomodă. Am condus ca un nebun până în faţa poştei. Am lăsat-o pe Sara acolo fără să îi zic nimic.

Sara stătea pe marginea drumului, în faţa poştei, cu faţa în pământ şi rochia îi flutura de la praful stârnit de vuietul maşinii mele. Un nor de praf o cuprinsese atunci când eu mă îndepărtam, vedeam asta în retrovizoare. Praful i se lipise de lacrimi.

– Atunci când iubeşti pe cineva trebuie să-i dai drumul.
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– Gavin, eu sunt ceea ce scot oamenii din mine.


– Da, exact. Noi suntem ceea ce scot oamenii din noi.


– Mai ales la bărbaţi, hehehe...


– Hahaha! Aşa e!

– Suntem noi bărbaţi, Alec?


Zâmbeam în continuare, dar nu mai râdeam.


Eram în barul meu, din nou. Dar, de data asta, nu mai stăteam la tejghea. Stăteam la o masă, într-un colţ, lângă geam. Din umbre cânta un jazz vechi. Genul acela de muzică care pârâie şi fâşâie pentru că a fost înregistrată înainte ca Mick Jagger să se nască. Muzica era din alte timpuri. Îi auzeam pe toţi acolo... basistul... toboşarul... pianistul... vocalistul şi trompetele... Oamenii ăia se bucurau când cântau. Cred că vocalistul trebuie să fi fost un negru gras şi fără prea multă şcoală. Îmi aduceam aminte de motanii care cântau în Aristocats.

– Nu ştiu dacă suntem bărbaţi, Gavin. Adică tu eşti. Poate şi eu sunt. Uneori. Sunt gelos, sunt impulsiv, îmi doresc lucruri, arăt a bărbat. Dar... alpha male... cum zic americanii... nu cred că sunt. Ştii, Gavin, uneori femeile mă sperie cât de simple le pot fi dorinţele încât nu-şi doresc decât bărbaţi normali.

– Ştii gagica asta? Dinah Washington? Ce bine cântau ăştia...


– Cum nu...

– Aşa... revenind. Dorinţele nu trebuie să fie complicate, Alec. Noi, ar trebui să ştim ce ne dorim şi să punem mâna pe lucrul respectiv. Ar trebui să fie simplu. Mai ales cu femeile. Atât timp cât îşi doresc lucruri simple, cu atât e mai uşor. Vreau să zic: trebuie să gândim pozitiv şi să facem orice pentru a obţine ceea ce ne dorim, ceea ce ne face fericiţi.


– Bravo! Reverend Gavin Laffer! Hahaha! Îmi aduci aminte de emisiunile alea ieftine de pe la televizor. Tipul îmbrăcat în alb şi mâinile care flutură în faţa spectatorilor.


– Alec!


– Mai îţi place de tipa aia? Vă mai întâlniţi?


– Nu o să poţi înţelege relaţia mea cu ea, Alec, oftă Gavin.


– Cât de des te vezi cu ea?


– De 2-3 ori pe săptămână...


– Aşa... şi... ce faceţi?


– Ne plimbăm... mâncăm... vorbim...


– Vă uitaţi la filme...


– Da...


– Uite! O relaţie, bravo!

– Nu e o „relaţie”, Alec!


– De ce, Gavin?


– Pentru că nu e. Nu are altceva mai bun de făcut şi de aia umblă cu mine. Cred că mi-a şi mărturisit asta la un moment dat.

– Aşa, şi? Să fii bucuros că femeia pe care o iubeşti ţi-a mărturisit asta: că nu are altceva mai bun de făcut. Alţii nu sunt la fel de norocoşi. E important să ştii că ochii tăi nu o fac să tresară aşa cum o făceau pe Lizzy din liceu, sau că nu se bucură de mirosul pielii tale fericite. Toate acestea nu sunt pentru ea decât elemente care îi amintesc de bărbatul pe care încă îl iubeşte. 

Gavin mă asculta atent. Avea faţa lui Mowgli din Cartea Junglei, atunci când îl hipnotiza Kaa.


– Nu eşti tu acela pe care îl vrea ea, Gavin, ştii asta, nu?


– Ai dreptate... trăieşte într-un loc numai al ei, unde există un alt bărbat.

– Tu îi aminteşti de el, Gavin, şi ea, nu e fericită cu tine, e fericită cu el. Petrece mai mult timp cu el, decât cu tine, în multele clipe pe care le ardeţi împreună. E important să ştii că ea te consideră doar o bucată de carne, care, întâmplător ştie să gătească foarte bine pui indian, la cuptor, şi, cu care, poate să petreacă nişte momente extrem de romantice. Cu tine, nu cu puiul indian, la cuptor. Femeile te pot trage pe sfoară doar dacă le permiţi. Ea a fost sinceră cu tine. Tu nu trebuie acum decât să reflectezi la ce ţi-am zis, să te împaci cu ideea şi, dacă sacrificiile nu sunt sacrificii, să încerci să ai noroc: să nu aibă ceva mai bun de făcut.


Gavin oftă prea lung.
– Pentru ea, Alec, eu sunt doar un alt tip gelos.

– Ai nevoie de o cură cu filme porno, am continuat eu, de asta ai nevoie. După ce te uiţi la prea multe filme porno, devii un om normal.


– Alec, ştii că atunci când sunt deprimate femeile mănâncă îngheţată multă?


– Şi eu mănânc îngheţată multă atunci când sunt deprimat!


– Ar trebui să... punctă Gavin cu ochii în faţa de masă.


– Ar trebui să ce? i-o tăiai eu. Să îi mărturiseşti? Să îi spui? Să îi arăţi cât de grave sunt sentimentele tale? Să îi zici că soarele vorbeşte de dragostea voastră? Nu! Să nu faci asta Gavin! Dragostea nu trebuie mărturisită.

După câteva momente de linişte, în care ne-am tras sufletele amândoi, am început să respirăm din nou. Sufeream amândoi din aceleaşi considerente. Rar găseam un om căruia să îi pot vorbi exact aşa cum mi-aş fi vorbit mie. Discuţia nu îi fusese de ajutor lui, ci poate doar mie. El ştia tot ce trebuie să ştie, doar că nu se putea abţine.

– Nici eu nu pot să mă abţin, Gavin.

– Ştiu. Guy Delafosse zicea că „Pentru femei, prietenia este un bărbat care le iubeşte, dar o spune prea târziu”.

– Eu cred, Gavin, că, unui bărbat nu-i stă bine să fie îndrăgostit. Aşa cum am văzut eu bărbaţi, în special în filmele cu James Bond sau în câteva roluri de-ale lui Peter O’Toole, unui bărbat îi stă bine să fie detaşat şi nesăbuit. Ca să îţi răspund la întrebarea de la început, nu cred că noi suntem bărbaţi. Aşadar, dacă aş fi fost Sean Connery sau Roger Moore, aş fi fost de acord cu Francis de Croisset, care zicea că „Tot misterul femeii e în mintea bărbatului”.


Am părăsit barul. L-am lăsat, de data aceasta pe Gavin să tragă linie împreună cu... nu mai ţin minte cum îl chema pe barman. Cred că băusem prea multă bere. Of. Ce frustrant era, să ştiu ceva şi să nu pot să-mi amintesc. A... Josen! Asta e! Josen!

Săream de bucurie pe stradă şi strigam „Josen! Josen!”. Din nou un moment care trăda nişte aspecte despre mine. Ochii unei babe mă priveau. Dar! Atenţie! Ce căuta baba la zece seara, chiar noaptea aş zice, pe stradă? A?
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Acasă era întuneric dar mirosea a casa mea. Nu mai era însă la fel de zgomotoasă ca atunci când era Ane aici. Era goală acum. Eram liber să fac ce vreau eu şi nu făceam nimic. Cred că ceasul cu cuc pe care nu îl aveam bătuse orele 23. Am pus mâna pe telefon şi am sunat-o pe Ane.


– Ce faci?


– Bine. Tu?


– Eu am mai găsit un parfum de-al tău în dulap şi m-am aruncat în colţul cu fotoliul alb. M-am dat pe mână cu parfumul tău.


– E întuneric în toată casa?


– Da.


– De ce m-ai sunat?


– Ca să îţi spun că sunt în colţul cu fotoliul alb, că luminile sunt stinse şi că mă simt pe scenă aici.


– Şi aveai nevoie de spectatori?


– Ascultători, e doar un telefon, nu au implementat ăştia încă videotelefonia la nivel comercial.


– Mda. Eu merg pe stradă acum. Mă fâţâi şi ascult muzică. E frig.

– Mi-e dor de tine, Ane. Prea mult timp nu am ştiut ce să îţi zic.

– Şi acum ştii?

– Nici acum nu ştiu. Am o poză cu tine din care te uiţi mereu la mine şi mă fixezi cu privirea. Atunci eram împreună. De acolo, din poza aia, mă priveşti şi cauţi cu privirea ta vinovăţia mea. O găseşti de fiecare dată. De aceea ţin poza aia cu faţa în jos, mereu.

Ane plângea. Îi auzeam paşii şi lacrimile.

– Mi-a povestit Gavin despre visele tale, Alec. Ai încercat să o cauţi şi în realitate? Realitatea crezi că te mai refuză? Realitatea crezi că îţi mai permite versuri?

– Mă cerţi cu aceeaşi pasiune, mi-era dor de asta.

– Tu ai răbdare cu mine, exact ce nu suport eu, Alec.
– Întotdeauna am avut răbdare cu tine. Ştii, după ce m-a întristat, fata din vis  mi-a zis că trebuie să fiu singur cu mine şi să încerc să caut fericirea în mine.

– Înseamnă că ea aşa şi-a găsit fericirea. Privind înăuntrul ei. Dar de ce te-a întristat?
– M-a întristat pentru că era tristă. 

– E periculos, Alec, să faci asta, să cauţi fericirea în tine. E periculos să stai departe de oameni. Treaba asta duce sigur la depresie. Mai ales în cazul tău. Chiar dacă unii te dezamăgesc, chiar dacă, de cele mai multe ori, te va durea sufletul din cauza lor, asta este viaţa, de fapt. O continuă suferinţă, nu putem să fugim de ea. Fericirea nu e în tine, Alec. Fericirea înseamnă să te bucuri, de soare, de apă, de frunze şi...

– Şi de Heidi Klum.

– Da! Mai ales de Heidi Klum.

– Norocos Seal...

– Mai e posterul ăla cu ea în baie?

– Mai e...

– Ai înţeles ce ţi-am zis? Teorii sunt multe şi nimic nu poate să iasă aşa cum vrem pentru că... nu putem să hotărâm în viaţă decât dacă suntem... hai zi... că de la tine ştiu...

– Decât dacă suntem buni sau răi.

Ane oftă din nou.

– Eu cum am fost cu tine? Bun sau rău?
– Şi bun şi rău, nu se poate altfel.

– Tot mi-e dor de tine, Ane. Miroase a tine acum aici. Toată casa asta nu înseamnă nimic fără tine şi eu nu pot să fac nimic după tine. Nu îmi iese nimic. M-a întrebat un tip despre noi, m-a întrebat ce nu a mai mers între noi, nu am ştiut ce să-i răspund. De ce ne-am despărţit?
– Ca să poţi să visezi, Alec.

– Nu mai vreau să visez...

– Ţi-e frică de ce se întâmplă, acolo, în vis?

– Nu... doar că îmi doresc să se oprească.

– Visul sau ea din a sta cu spatele la tine?

Atunci am oftat eu. Era Ane cea cu care vorbeam. Gătisem caracatiţă împreună şi dormisem de atât de multe ori împreună. Era chiar Ane, cea de care mă îndrăgostisem pe vremea când nici nu aveam mustăţi, care îmi vorbea acum de visele mele, iar eu, nici măcar nu îi povestisem de ele vreodată.

– Eu sunt un impostor, atât ar trebui să ştii. Sunt un impostor viclean, de cele mai multe ori mă păcălesc şi pe mine. Mă uit cu ochii ăştia ai mei blânzi către oameni şi îi mint, fără să îmi dau seama. Sunt cel mai periculos om de pe faţa pământului. Posed răutate multă. Uneori mă uit în oglindă şi mi-e greu să fac distincţia dintre blândeţea de copil şi bucuria de călău.
– Ştiu că eşti un impostor. Am ştiut mereu. Dar eşti un impostor cu stil blând. Cel mai important e că nu te simţi vinovat, asta făcându-te puternic, pentru că nici tu nu ştii când e real sau nu. Am fost pregătită de atât de multe ori să te accept aşa cum eşti…
– Mă mai iubeşti, Ane?

– Da.

– Şi eu.

– Trebuie să plec, acum, Alec. Am ajuns acasă. Te pup!
– Să dormi frumos. 

– Hei... stai tu! Nu închide! 

– Da...

– Ştii ce, cred că încă îţi miroase gura a porumb fiert.

– Alec, te rog, nu face asta... Te iert, dar nu voi uita niciodată.
Rămăsesem acolo, în colţul întunecat, cu telefonul în mână.
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Pontonul mă aştepta cuminte ca în fiecare seară. Ea nu era însă mereu acolo. Eu însă, da. Eram fidel. Cui?
În seara aceasta era frig. Prea frig. Mă plimbam pe pontonul interminabil şi întunecat, de care mă plictisisem şi căutam. Ce căutam? Pe cine căutam? Nici nu ştiam cum arată. E bine să ştiu ce vreau? E bine să vreau ce vreau? Uneori o găseam la fel: rezemată de balustradă şi uitându-se către poveştile din apă. În seara asta nu mai cânta Queen sau Meat Loaf. În schimb se auzea un disc frumos cu variantele simfonice ale Led Zeppelin.


Am întâlnit-o din nou. Părul ei era frumos şi lung, aşa cum o vedeam eu din spate. De obicei îmi plăceau fundurile, dar, în visul acesta, nu prea existau funduri.


– Ai venit iar, mi-a zis.

 Trebuia să vin. Speram să te găsesc.


– De ce?


– Ca să înţeleg.


– E vorba tot de tine şi atunci când mă cauţi pe mine, nu?


– Cred că da.


– Ai vrea să te uiţi în ochii mei?

– M-am uitat deja.


– Unde? Că nu ţi-am permis asta niciodată.


– Uite, i-am arătat eu cu degetul către apele de jos, acolo scrie despre asta.


– Nu văd.


– Ştiu că nu vezi.


– Îmi poţi citi, te rog?
– Sub al doilea val scrie aşa: „Te-ai uitat prea departe în inima mea, în care te plimbi chiar şi acum, pe care o străbaţi cu emoţie de la un capăt la altul, fără să ştii. Te-ai uitat cu ochii tăi negri la mine, gândurile-mi sunt negre. Ai pătruns prea mult în sufletul meu, iar eu sunt acelaşi. Dacă nu-ţi plac bărbaţii, atunci dragostea-ţi va fi la mine. O privire de-a ta mă face acum să cred că ştiu pentru o clipă ce vreau. Dar realitatea mă zgâlţâie şi-mi aminteşte că nu sunt apt să te am.”
– Eu nu am ochii negri, spuse ea rece întorcându-se către mine.

– Pentru mine sunt negri, i-am zis eu zâmbindu-i şi privind-o pentru prima oară.

– Ce vrei de la mine?

– Aş vrea doar să facem schimb de poveşti.

– În oraşul tău este o clădire verde şi înaltă. Uneori pot fi acolo.

M-am trezit în fotoliul din colţul care nu mai era acum întunecat. Era dimineaţă, mirosea a Ane şi eu visasem din nou altceva.
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Nu mai vedeam detalii. Nu mai îmi simţeam sarcasmul. Înainte îl imitam pe Jim Carrey în oglinda de la baie sau speriam păsările de pe geamul de la baie... imitându-l pe Jim Carrey. Nu şi azi. Jim Carrey avea succes la femei şi, absolut întotdeauna, am considerat că porumbeii sunt doar de sex feminin. Astfel, fiindcă toţi porumbeii sunt găini, eu urma să am o zi din aceea liniştită: fără femei.


Trebuia să îmi promit că în acea zi nu voi mai vorbi despre femei şi nu mă voi mai gândi la femei. Trebuia să îmi promit că nu mă vor mai face să mă simt atât de vinovat, că nu mă voi mai judeca atât de mult pe mine din cauza lor şi că, cu siguranţă, nu voi mai vorbi, pe parcursul acestei zile, cu vreo femeie.


Mai încercasem să fac asta de câteva ori, dar nu îmi reuşise niciodată. Fără să luăm în considerare visele alea blestemate, ultima oară când am încercat, după 7 ore de „fără femei”, am flirtat cu fetiţa de 16 ani a vecinilor mei. Nu ploua în ziua aia şi pantalonii ei scurţi şi galbeni mi-au adus aminte de nişte faze din Baywatch. Nu m-am putut abţine. Şi nu! Nu mă refer la David Hasselhoff.


Apropos de David Hasselhoff, cred că singura persoană potrivită pentru o discuţie în timpurile de mare restrişte în care mă regăseam, ar fi fost doar amicul meu Nolan.

Cu Nolan nu mă întâlneam niciodată în baruri sau alte locuri unde se servea ceai sau îngheţată de fructe de pădure. Cu Nolan mă întâlneam aproape întotdeauna pe o anumită bancă dintr-un anumit parc. Nolan, ca şi mine, nu lucra şi, tot la fel ca şi mine, păstra în el nişte pasiuni deosebite.


Văzusem acest lucru de prima oară când îl întâlnisem şi păstram un respect chiar real pentru el. Îmi plăcea cum trata nişte aspecte din viaţa lui. Vedea lucrurile diferit şi uneori, eram şi eu acolo în viziunea lui diferită despre lucruri. Nu prea întrebam eu, de obicei, oamenii, mai nimic, dar, azi, parcă simţeam nevoia să întreb.


Am cumpărat multă mâncare rapidă de la fast-food-ul din colţ şi m-am îndreptat către parcul cu pricina. Ne împânziseră şi pe noi blestemaţii ăia de americani cu Cola şi fast-food. Doamne, dar bune erau.


Parcul era întins şi verde. Simţeam senzaţia aia de libertate: toţi erau la birou şi citeau mesajele altora, iar eu mă îndreptam către o bancă doar de stat pe ea.


Nolan era deja acolo, picior peste picior, relaxat, cu părul în vânt – care i-l aşeza pe spate când nu mai bătea.


– Bună Alec.


– Să trăieşti, Nolan.


– Ai şi Cola acolo?


– Am. Burgeri vrei?


– Dă-mi! Doi! strigă Nolan zâmbind.


– Ştii cum se cheamă ăştia?


– Păi, dacă sunt americani, trebuie să le zică „Damn Good Burgers”, nu?


– Hahaha! Cam aşa ceva!


– Ce faci, Alec? Văd că tot ochii ăia frumoşi îi ai.


– Nu ţi-am zis de atâtea ori că nu sunt frumoşi?

– Mie îmi plac, Alec. Nu ai tu idee cât îmi plac. Apropos... te-ai îmbrăcat ca un grădinar azi.

Eu aveam nişte cartofi prăjiţi într-o mână şi un mare burger în cealaltă. Atunci Nolan m-a luat în braţe şi mă strângea cu mare afecţiune. Ca de fiecare dată când se întâmpla treaba asta. Stăteam crispat timp de cele câteva minute în care Nolan îşi exprima afecţiunea. Nu pentru că ar fi fost în neregulă, dar, pentru că lui Nolan, părul lung şi blond – mai grozav decât al multor gagici – îi mirosea mereu frumos. Chiar nu îl vedeam pe Elton John în Nolan, nu aveau nimic în comun. Nolan era diferit. Am început din nou să mestec când mi-a dat drumul. Eu mâncam şi el mă privea cu adoraţie, aşa cum îl privea Ingrid Bergman pe Humphrey Bogart în filmul ăla cu nume de oraş.

– Nolan, te-am urât mereu. Ştii de ce?


– Previzibil, Alec, ştiu ce o să zici. Mi-ai mai zis de atâtea ori.

– Păi de ce previzibil, chiar aşa e: tu chiar ai scăpat de femei, Nolan. Nu mai ai problema asta pe cap. Eşti liber, eşti focusat mereu. Nu te încurci în vorbe, nu te împiedici, nu cazi, nu te mai impresionează nimic din ce spun ele, din ce fac şi, cel mai important, pe tine nu te mint femeile, Nolan, şi tu nu te minţi din cauza lor.


– Ochii sunt tot ochi, Alec, fie că sunt de femei sau de bărbaţi. Crezi tu că am scăpat de lucrurile astea pe care mi le-ai spus. Uită-te în ochii tăi şi vei vedea altceva decât văd eu.


Am oftat, dar nu din cauză a ce urma să zic.


– Mi-am promis că azi nu vorbesc despre femei.

– Vrei să zici că îţi propusese-i să te prefaci, astăzi, că nu vei vorbi despre femei.


– Cam aşa ceva...


– Tu ştii că eu te iubesc mult, Alec, nu?


– Da... ştiu... adică am mai vorbit noi despre asta... şi eu te iubesc pe tine... mi-e greu să îţi explic, adică nu în felul în care ţi-ai dori tu, dar, cum suntem noi aici acum... e ceva deosebit, mă simt extraordinar. Uneori sunt fericit cu tine.


– Ştiu eu ce să îţi zic, de aia. Eu sunt la putere de fapt. Eu nu vreau să se întâmple ceva mai mult între noi, zâmbi Nolan.


– Nolan! Gata! Iiiich! Termina cu glumele astea proaste. Sunt bărbat, ce naiba!


– Exact ce îmi place mie! Aşa! Fii rău!

– Of... tocmai ce îmi ziceam că nu semeni cu Elton John.

– Păi nu semăn! Tu ai văzut cu ce tip umblă el? Tu eşti mai grozav ca ăla.


– Ai şi tu dreptate...


– Hai. Să lăsăm astea. Ai ceva pe suflet. Hai zi tot, să vedem ce putem să facem să te vindecăm.


Am aruncat din nou privirea în jos. De data asta aruncasem ochii în punga de fast-food din faţa băncii.


– Am înţeles, Alec, e grav, dar nu suntem în biroul directorului de liceu, acum 20 de ani.


Eu, la fel, în continuare, ochii în pungă.


– Mda. E grav. OK, Alec. Zi-mi cum e... cine e...


– Mi-e greu să îţi explic...


– Ei... nu are cum să fie greu... zi!


– Păi... e vorba de o femeie... că tot ziceam că nu vorbesc de ele azi.


– OK... din păcate e vorba de o femeie.


Am zâmbit. Nolan era pe gustul meu – la umor!


– I-ai văzut ochii?


– Da, de curând.


– Şi ce ţi-au zis?


– Ai văzut în muzee cum sunt păstrate lucrurile cele mai de preţ? De obicei sunt aşezate în mijlocul încăperii după un geam securizat pe care nu poţi să îl dobori nici cu o puşcă pentru elefanţi şi, de cele mai multe ori, în jurul lor sunt instalate tot felul de sisteme de securitate care costă mai mult decât exponatul. Aşa sunt şi ochii ei, sunt acolo, dar nu sunt. Dacă îi vreau, nu sunt pentru mine. Ai văzut şi tu – exponatul este întotdeauna un diamant şi nu am eu bani de diamante. Cel mai sigur se va vinde pe piaţa neagră vreunui şeic cu maşină de argint şi casă în nisip.

– Să ştii că eu chiar am înţeles ce ai zis. Îţi dai seama, însă, că trebuie să detaliezi, nu?


A urmat o discuţie mai lungă între mine şi Nolan. Burgerii au mers unul după celălalt. După ce i-am povestit „tot” am rămas tăcuţi amândoi pentru câteva clipe. Priveam împreună lacul, copacii, gazonul şi vântul care bătea prin părul lui Nolan. El ţinea ochii închişi. Pentru un om, Nolan era foarte frumos. Îmi părea rău, uneori, că nu eram de-al lui.

– Am senzaţia că pe unele femei nu le impresionezi nici dacă eşti interesant, am zis eu.

– Nu trebuie să impresionezi, Alec. Nu trebuie să îţi doreşti persoane impresionabile. E vorba doar de un schimb. Totul este energie. Şi suferinţa este tot energie. Corpurile noastre sunt doar nişte relee pentru energia asta. Suntem ca nişte rafinării, Alec. Trebuie să dezvoltăm în permanenţă tehnologii noi pentru a transforma mereu energia aia în lucruri pozitive. Lucrurile pozitive şi negative sunt altele pentru fiecare dintre noi. De aceea, nu e suficient să fii îndrăgostit de nişte ochi. Trebuie ca, axiologic, să aparţineţi aceleiaşi sfere, atunci şi de abia atunci nu va mai fi ca la muzeu.


Pauza meritase. Nolan le zicea bine.


– Poate că nu ar trebui să avem nevoie atât de mult de femei, Nolan. Uite, tu, ai reuşit să scapi de tot de ele.


– Mi-ai mai zis.


– Te tot privesc Nolan şi mi-am dat seama acum cu ce semeni. Ştii câinii ăia englezeşti cu părul lung?


– Ha?


– Nişte câini de vânătoare tu, îi explicam eu cu mâinile, cu părul foarte lung şi pieptănat de zici că a stat 4 ore jumătate sub cască la coafor citind ultimul număr din Vogue, ediţia italiană.


– A! Ăia înalţi şi slabi cu părul lung şi blond, tunşi ca Martha Stewart?


– Da! Ăia, da! Cu ăia semeni tu!


Am râs scurt amândoi şi după aia am privit amândoi tăcuţi punga cu resturi de fast-food.

– Să revenim, Nolan. Poate nu avem nevoie de femei. Cine are nevoie de femei? La ce sunt bune? Sunt nişte blesteme toate sentimentele care se nasc din cauza lor. Eu am cunoscut femei care sunt mai bărbaţi ca mine. M-am săturat să mai simt aşa, Nolan. Să simt ca în filmele americane de dragoste şi proaste. Ai văzut cum se trezesc ăia în filmele de dragoste americane? Richard Gere şi, de obicei o tipă roşcată necunoscută, se trezesc fără zoaie la ochi şi deja machiaţi. Apoi el îi spune ei cât de mult o iubeşte şi o pupă. Ea descoperă că el e căsătorit şi are 8 copii şi o iubeşte pe ea mai mult. El are un Mercedes decapotabil vechi cu care se dă peste cap şi moare şi ea îl jeleşte bucuroasă pentru că o iubea mult.

– Ăsta nu e un film, Alec?

– Ba da... un film foarte bun de altfel, pe care îl văd aproape în fiecare seară...
– Şi apoi te culci ca să visezi pontonul.
– Da... Ce crezi că ar trebui să fac eu acum?


– Nu pot eu să îţi spun ce să faci. Eu ţi-aş zice să te căsătoreşti cu mine şi să uiţi de femei.


– Nolan!


– Ai dreptate, trebuie să mă controlez. Zici că în ultimul vis ţi-a zis de o clădire verde.

– Da.


Atunci Nolan mi-a arătat-o. Se vedea în depărtare. Era singura clădire verde din oraş şi se afla undeva în mijlocul lui.


– Cred că ştiu ce am de făcut, Nolan. Cred că acum ştiu. Pe o femeie, pe care te abţii să o atingi din cauză că te sperie cât de special ar putea fi, o atinge altul şi nu simte nimic special.


Nolan a zâmbit. Probabil l-aş fi atins la suflet dacă aş fi înlocuit cuvântul „femeie” cu numele lui Johnny Depp.


– M-am săturat să gândesc aşa, i-am zis eu lui Nolan în timp ce mă ridicam de pe banca minunată.
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Trebuia să se termine cumva. Trebuia să aflu, trebuia să ştiu şi trebuia să mă opresc. Nu mai puteam să plâng pentru că nu erau ale nimănui lacrimile din ochii mei. Nu mai era distractiv. Dacă o clădire verde îmi va aduce un ponton, atunci să fie. Am sărit în Morgan şi m-am aruncat în trafic.


Am pus o casetă veche cu Jose Feliciano. Derulam într-una la melodia 2 de pe faţa A. Era singurul instrumental de pe tot albumul şi nu mă puteam opri din a o asculta. Era divină chitara aia. Suferea aşa cu mine.

Pe mine traficul nu mă afecta niciodată. Nici atunci când mă opream cu maşina în mijlocul lui. Nici măcar atunci. Azi, însă, mă afecta. Mă ţinea pe loc şi nu mă apropia deloc de clădirea verde. Înaintam prea încet. În stânga mea era un tip gras, cu faţă blândă, care asculta muzică disco. Avea un Jaguar vechi de culoare ca părul tipei din filmul cu Richard Gere. În dreapta era o babă care conducea un Daihatsu maro. Ea nu asculta muzică, dar, avea, în schimb şnur din acela la ochelarii prea groşi. În faţă era o dubă lipsită de expresivitate şi în spate un autobuz.

Cu prima ocazie m-am strecurat pe marginea drumului şi am lăsat, atunci, Morgan-ul departe de clădirea verde şi am luat-o pe jos. Nu era însă foarte aproape şi ardeam să merg repede. Am zărit pe marginea drumului o haită de biciclete din acelea gri, cu care se laudă tipii cu costum şi cravată neagră că ajung mai repede la birou.


Cele câteva monede necesare mi-au eliberat şi mie o astfel de maşinărie pe care am încălecat-o şi am început să o alerg mânios. În cap aveam în continuare chitara lui Jose. O pusesem pe repeat.


Tăiam colţurile şi fugeam mai repede ca gândurile mele. Acestea de pe urmă mă ţineau în lumea lor, iar, colţurile şi drumul rămăseseră doar pentru mâinile şi picioarele mele. Cu ochii îl ascultam pe Jose.


Nu mai era mult şi atingeam hotarele clădirii verzi. Urma o curbă pe care nu o auzisem, dar, pe care, reflexele au vrut să o parcurgă cât mai repede. Atunci am alunecat pe chitara lui Jose şi am căzut exact la hotarele clădirii verzi. M-am rostogolit de două ori pe şosea şi m-am oprit lângă o bancă de pe trotuarul din faţa clădirii. Pe bancă stătea o babă care aştepta un autobuz. Autobuzul se apropia: era roşu şi scria pe el „Salvaţi balenele”.


Mi-am zis: „Trebuie să fac şi eu asta – să salvez, cândva, nişte balene”, apoi am zâmbit când am fost ajutat chiar de babă să mă ridic de jos. Evident că am ajutat-o şi eu să se urce în autobuz. Timpul parcă s-a oprit în loc pentru că bătrâna aceea mi-a zâmbit mai cald şi mai senin decât orice om fericit. Eu i-am zâmbit la fel pentru că şi eu puteam să zâmbesc astfel, însă, doar atunci când mă opream din a juca vreun rol. Apoi uşile autobuzului cu balena s-au închis şi ea a plecat.


Bicicleta era distrusă. Am rezemat-o de un coş de gunoi şi mi-am zis că nu mai fac ăştia biciclete cum făceau pe vremuri. Pe mine mă dureau nişte oase, însă, era la fel în rest, mă simţeam bine.


Printre oamenii care şiroiau prin faţa clădirii verzi, am văzut-o şi pe ea. Pe fata din visele mele. Se grăbea să intre în clădire. Purta un costum negru şi avea părul la fel ca în visele mele.

Am ales să o urmăresc tiptil. Ea a străbătut holul clădirii, a salutat fetele de la recepţie şi s-a urcat rapid într-un lift plin de oameni. M-am apropiat de recepţie. Acolo se aflau, ca în toate recepţiile, două fete prea tinere şi foarte agitate.


- Bună ziua, numele meu este Tasha, cu ce vă pot ajuta?


- Mda. Tasha...


Evident că a trebuit să-i povestesc Tashei, un pic, despre ce frumoşi sunt uneori ochii verzi. Tasha avea ochii verzi. Numai aşa am aflat că cea pe care o urmăream lucra la etajul 8, la o firmă nemţească al cărui nume se compunea din alte două nume de nemţi. Se pare că unul dintre nume era al celei pe care o urmăream.

M-am aşezat pe un fotoliu roşu din holul clădirii verzi şi priveam prin geamurile fumurii către exteriorul agitat. Fetele de la recepţie m-au servit cu apă şi mi-au dat o pungă de alune vidate. Probabil că eram tipul de bărbat căruia îi puteai oferi alune... vidate...


Fiindcă tot mă îmbrăcasem ca un grădinar, în ziua respectivă, conform cu aprecierile lui Nolan, am ieşit din clădirea verde şi am traversat strada către o mică prăvălie de flori de peste drum. Pantalonii mei tip salopetă-de-mecanic, erau cred potriviţi pentru următoarea discuţie.


– Bună ziua, m-am adresat eu vânzătorului. Mă puteţi ajuta, vă rog? Trebuia să fac o livrare în zonă şi am avut un mic accident. Din păcate toţi trandafirii mei au căzut victime acestui holocaust...

– Hmm... cam de câţi aţi avea nevoie?


– Să fie 27, vă rog, şi roşii!


– Cred că vă putem ajuta! Rose! Pune-i, te rog, domnului, repede 27 de-ai tăi şi roşii.


Am mulţumit şi m-am întors cu cei 27 după mine. Am luat liftul şi am ajuns la etajul opt. Celor de la intrare le-am făcut o ofertă pe care nu mi-au putut-o refuza, am obţinut, astfel, permisiunea de a livra personal florile. Am motivat că era vorba de un nou tip de livrări: mesajul alăturat florilor era verbal şi îl ştiam doar eu. Mă simţeam ca într-un film de spionaj.

Am ajuns în faţa biroului ei. Am bătut în uşă mult mai încet decât îmi bătea inima.


– Intră!


Am intrat. Ea şi-a ridicat ochii de pe nişte hârtii şi i-a pus pe mine. Eu eram o salopetă verde, o cămaşă roşie cu căţei galbeni şi un mare buchet de trandafiri. De după flori o priveam. Era puţin contre-jur, din cauza soarelui care pătrundea pe geam chiar din spatele ei, ceea ce îi dădea o aură de mister şi superioritate, aşa cum era şi acolo pe ponton, în visele mele.


Ea nu mă vedea pe mine, vedea doar buchetul, dar eu o vedeam pe ea. Părea preocupată. Atunci am lăsat buchetul în jos ca să mă vadă. Păream că sunt doar un grădinar-curier.


Am privit-o lung pentru câteva minute. După ce lăsasem buchetul în jos, ochii ei spuneau altceva. Se bucura. Mă ştia. Mă recunoscuse. Ne-am zgâit unul la celălalt timp de foarte multe clipe. A fost frumos şi intim. Dar, tot acolo, am citit că în ordinea biroului ei nu se putea efectua nici un gest care nu era la locul lui sau care ar fi putut să o compromită în vreun fel. De aceea ea a ales să nu mă recunoască, oficial. Şi m-a întrebat:

– Cum vă pot ajuta?


Am zâmbit ca un bou. Tonul ei cumva nervos, acuzator, inchizitor, era o mărturie că mă ştia şi că mă simpatiza. Atunci m-am simţit şi mai tare ca într-un film de spionaj şi am ales să îi răspund aşa:

– Am o livrare de 27 de trandafiri roşii pentru dumneavoastră.


– Din partea cui?


– Nu ne-a comunicat un nume.


– Am înţeles, lăsaţi-i aici, vă rog, mi-a arătat ea colţul biroului.


– Există şi un mesaj.


Atunci a început să caute între flori. Eu deja ajunsesem înapoi la uşă.


– Ştiţi... este vorba de un nou tip de livrări. Mesajul este verbal şi îl ştiu doar eu.


– Vă ascult.


Ea şi-a încrucişat mâinile pe birou şi eu mi-am dres vocea.


I-am spus atunci, mesajul cuvânt cu cuvânt, aşa cum era el pregătit. Ea m-a privit, a zâmbit şi apoi s-a întristat. Mă bucuram să văd ambele sentimente cum se luptă pe faţa ei. Eu nu am reacţionat, însă, în nici un fel: eram doar un grădinar-mesager. Ea şi-ar fi dorit să fiu mai mult în momentele acelea. Eu, însă, mă hotărâsem deja să nu-mi ies din rol.

– Asta e tot, doamnă.

– Mulţumesc.


Am părăsit biroul, clădirea şi pontonul pentru totdeauna. Eram pe drum, în maşină atunci când telefonul începu să se mişte în pantaloni. Se auzea din nou Frank Sinatra cu The Way You Look Tonight. Mă plictisisem de melodia asta.
– Salut, Alec!
– Noroc, Nicolas.

– Ce faci?

– Uite mă duc să caut un lan de porumb ca să-mi amintesc cum pot să fiu fericit.
– Ha... mişto... să mă suni şi pe mine să-mi zici cum a fost.

– Te sun, Nicolas, te sun...
- SFÂRŞIT -
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